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Gjesten 
 
 
 
 
 
 
Læreren så på de to mennene som kom oppover i hans retning. Den ene red, den andre gikk 
til fots. De hadde ennå ikke begynt på den bratte skråningen foran skolen, som lå i en fjell-
side. De slet, de tok seg langsomt framover i snøen og mellom stenene i det enorme, øde vid-
delandskapet. Fra tid til annen var det tydelig at hesten tro feil. Man kunne ennå ikke høre 
den, men man kunne se dampen som stod ut av neseborene. En av mennene var i hvert fall 
kjent i området. De fulgte stien, selv om den hadde forsvunnet for flere dager siden under et 
hvitt og skittent dekke. Læreren regnet ut at de ikke kom til å være på bakketoppen før om en 
halv time. Det var kaldt; han gikk inn i skolen for å hente en genser.  
Han gikk gjennom det tomme, iskalde klasserommet. På den svarte tavlen var Frankrikes 
fire elver tegnet med kritt i forskjellige farger; i tre dager hadde de nå rent ned mot sine el-
vemunninger. Det var i midten av oktober at snøen hadde falt brått, etter åtte måneders tørke, 
og uten at regnet hadde laget en mykere overgang. De rundt tyve elevene som bodde i de 
spredte landsbyene på høyfjellet kom ikke mer, de måtte vente på bedre vær. Daru varmet nå 
kun opp det ene rommet som utgjorde boligen hans, det lå vegg i vegg med klasseværelset og 
vendte også mot den østre delen av platået. Et annet vindu, slik som de i klasserommet, 
vendte mot sør. Fra denne siden befant skolen seg noen kilometer fra punktet der platået be-
gynte å skråne nedover. I klart vær kunne man skimte den lilla massen til utløperne av fjellet, 
som markerte inngangen til ørkenen.  
Da han hadde fått litt varme i seg, gikk Daru tilbake til vinduet der han først hadde fått øye 
på de to mennene. De var ikke lenger å se, de hadde altså begynt på den bratte oppstigningen. 
Det hadde sluttet å snø i løpet av natten og himmelen var lysere nå. Morgenen hadde grydd i 
et grumsete lys, som knapt hadde klarnet etter hvert som taket av skyer var blitt mindre tyn-
gende. Klokken to kunne man ha trodd at dagen såvidt var begynt. Det var imidlertid bedre 
enn disse tre dagene med uendelig mørke hvor snøen falt tett og med de små vindkastene som 
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rusket i dobbeltdøren til klasserommet. Daru hadde da ventet tålmodig i værelset sitt i lange 
timer, han gikk kun ut for å se til hønene og for å hente kull fra lageret i vindskjulet. Heldig-
vis hadde den lille varebilen fra Tadjid, den nærmeste landsbyen i nord, kommet med nye 
forsyninger bare to dager før uværet startet. Den skulle komme tilbake igjen om førtiåtte ti-
mer.  
Han hadde forresten nok til å utholde en beleiring, med alle kornsekkene som tok opp plass 
i det lille værelset. Administrasjonen lot dem være igjen som reserve for elever fra familier 
som var ofre for tørken. Egentlig var alle berørte av ulykken; de var alle fattige. Hver dag 
delte Daru ut en rasjon til de små. De hadde savnet den i disse dårlige dagene, det visste han 
godt. Kanskje en av fedrene eller en eldre bror ville komme i kveld, så kunne han gi dem nye 
forsyninger med korn. Man måtte få det til å vare helt til neste innhøsting, slik var det bare. 
Båtlaster med hvete kom nå fra Frankrike, det verste var over. Men det ville være vanskelig å 
glemme denne ulykkelige tiden; hæren av fillete spøkelser vandrende i solen, viddene som 
måned etter måned ble svidd, den litt etter litt oppsprukne, formelig brente jorden der hver 
sten knustes til støv under foten. Tusenvis av sauer døde, og noen mennesker her og der, uten 
at man alltid kunne vite om det. 
Midt i all denne elendigheten hadde han, som levde nesten som en munk i den gudsforlatte 
skolen, fornøyd med det lille han hadde og med dette nøkterne livet, han hadde følt seg som 
en herre, med den smale divanen, de kalkede veggene, hyllene i hvitt tre, brønnen, og de 
ukentlige forsyningene av vann og mat. Og så, med ett, denne snøen, uten advarsel, uten den 
lettelsen som fulgte med regnet. Slik var dette landet, uten nåde, hardt selv uten mennesker, 
de som imidlertid ikke gjorde saken bedre. Men Daru var født her. Overalt ellers følte han det 
som var han i landflyktighet.  
Han gikk ut på jordvollen foran skolen. De to mennene var nå kommet halvveis opp i bak-
ken. Han oppdaget at rytteren var Balducci, den gamle gendarmen han hadde kjent lenge. 
Bak ham, i enden av tauet han holdt i, gikk en araber, med armene bundet og hodet senket. 
Gendarmen gestikulerte en hilsen som Daru ikke besvarte. Han var fullstendig opptatt av ara-
beren. Denne var kledd i en dzjellaba
1
 som i sin tid hadde vært blå. På føttene hadde han san-
daler samt sokker i grov ubehandlet ull, og på hodet bar han en stiv og kort chèche
2
. De nær-
met seg. Balducci holdt dyret i skrittgange for ikke å skade araberen, og gruppen kom seg 
langsomt fremover.  
                                               
1 Dzjellabah: et fotsidt, løstsittende klesplagg med hette og lange ermer. O.a. 
2 Cheiche: et langt sjal som kan surres rundt hode, hals og ansikt. O.a 
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Da han var innenfor hørevidde ropte Balducci: «En time på å gå tre kilometer fra El Ameur 
og hit!» Daru svarte ikke. Kort og firkantet i den tykke genseren, så han dem bevege seg op-
pover. Araberen hadde ikke løftet hodet en eneste gang. «Hei,» sa Daru da de hadde kommet 
seg over skrenten: «Kom inn og få varmen i dere.» Balducci steg besværlig av hesten uten å 
slippe tauet. Han smilte til læreren under den stive barten. Øynene hans var små og mørke, og 
lå dypt under en solbrun panne. Disse, samt munnen som var omkranset av furer, gav ham et 
energisk og oppmerksomt utseende. Daru tok tøylene, ledet hesten til vindskjulet, og gikk så 
tilbake til de to mennene som nå ventet på ham foran skolen. Han tok dem med inn i værelset 
sitt. «Jeg skal varme opp klasserommet,» sa han, «vi vil få det mer behagelig der.» Da han på 
nytt kom inn i værelset, satt Balducci på divanen. Han hadde løsnet tauet som bandt ham til 
araberen; denne satt nå sammenkrøpet foran komfyren. Hendene var fortsatt bundet, hode-
plagget var skjøvet tilbake, og han så mot vinduet. Daru så først bare de enorme leppene, 
glatte og fyldige, nesten negroide. Nesen var derimot rett, og øynene mørke og fulle av feber. 
Hodeplagget viste fram en trassig panne, og under den stekte huden, noe bleket av kulden, 
hadde hele ansiktet et på samme tid bekymret og rebelsk uttrykk, som slo i mot Daru da ara-
beren snudde seg og så ham rett i øynene. «Gå inn på rommet ved siden av,» sa læreren, «jeg 
skal lage myntete. – Takk,» sa Balducci. «For et slit! Lenge leve pensjonisttilværelsen!» Så 
henvendte han seg til fangen sin på arabisk: «Du der, kom.» Araberen reiste seg, han holdt de 
bundne hendene foran seg og gikk langsomt over i klasserommet. 
Sammen med teen bar Daru inn en stol, men Balducci tronet allerede oppå den fremste pul-
ten, og araberen hadde satt seg på huk mot lærerpodiumet, foran ovnen som stod mellom 
vinduet og skrivebordet. Da han rakte glasset med te til fangen, nølte han foran de sammen-
bundne hendene. «Kanskje vi kan løsne dem. – Klart det,» sa Balducci. «Det var bare for rei-
sens skyld.» Han skulle til å reise seg, men Daru satte glasset på gulvet og knelte ved siden 
av araberen. Denne så på ham arbeide med feberhete øyne og uten å si noe. Da hendene var 
frie, gned han de hovne håndleddene mot hverandre, tok glasset med te og supte i seg den 
glovarme drikken i små, raske munnfuller. 
«Så,» sa Daru, «hvor er så dere på vei?» 
Balducci løftet barten opp fra teen. «Hit, gutten min.  
– Det var noe til elever! Skal dere sove her?  
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    ‒ Nei, jeg drar tilbake til El Ameur. Og du, du skal ta med kameraten her til Tinguit. De 
venter på ham i administrasjonssenteret
3
.» Balducci så på Daru med et lite, vennlig smil. 
«Hva for noe», sa Daru. «Tuller du med meg?   
– Nei, gutt. Det er en ordre.  
– En ordre? Jeg er ikke...» Daru nølte, han ville ikke såre den gamle korsikaneren. «Jeg 
mener, jeg jobber ikke med det.  
– Hva skal det bety? Vi gjør alle vårt når det er krig. 
– Javel, da venter jeg på krigen!» 
Balducci samtykket med hodet. 
    «Greit. Men ordrene er der og de gjelder også deg. Det virker som om ting begynner å røre 
på seg. Det snakkes om opptøyer i nær fremtid. Vi er mobiliserte nå, på en måte.» 
   Daru beholdt den sta minen. 
   «Hør her, gutt,» sa Balducci. «Jeg liker deg, du må prøve å forstå. Vi er et dusin i El Ameur 
som passer på et område stort som et lite fylke, og jeg må tilbake. Jeg fikk ordre om å legge 
denne fyren over i din varetekt og deretter dra igjen så fort som mulig. De kunne ikke be-
holde ham der nede. Det var uroligheter i landsbyen hans, de ville prøve å ta ham tilbake. Du 
må ta ham med til Tinguit i løpet av morgendagen. Tyve kilometer er ingenting for en kar 
som deg. Det er alt. Etterpå drar du tilbake til elevene dine og det gode liv.» 
Bak veggen kunne de høre hesten som knegget og stampet med hovene. Daru så ut av vin-
duet. Været var i ferd med å bli betraktelig bedre, lyset bredte seg ut over det snødekte 
platået. Når all snøen smeltet, kom solen igjen til å regjere, og nok en gang brenne slettene av 
sten. Igjen ville den uforanderlige himmelen i dagevis helle sitt tørre lys over den ensomme 
vidden, der ingenting minnet om mennesker. 
«Så,» sa han og snudde seg mot Balducci, «hva har han gjort?» Og han spurte før Balducci 
rakk å åpne munnen: «Snakker han fransk?  
– Nei, ikke et ord... Vi var etter ham i en hel måned, men de holdt ham skjult. Han drepte 
fetteren sin.  
– Er han mot oss?  
– Jeg tror ikke det. Men man kan aldri vite.   
    – Hvorfor gjorde han det?  
                                               
3 Administrasjonssenteret: Egentlig La commune mixte, en franskkontrollert administrasjon bestående av 
innfødte, som ersattet den militære administrasjonen i deler av landet. O.a. 
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– En familiekrangel tror jeg. Visstnok skyldte den ene den andre korn, men akkurat det er 
ikke helt klart. Uansett. Kort fortalt: han drepte fetteren sin med en sigd. Du vet, slik man 
gjør med en sau: Svisj...» 
Balducci lot som om han trakk et knivblad over strupen, og araberen, med oppmerksomhe-
ten vekket, så nervøst på ham. Et brått raseri veltet opp i Daru, mot denne mannen og mot 
alle mennesker og deres skitne ondskap, det uutslitelige hatet deres, og den avsindige 
blodtørsten. 
Men tekjelen sang på komfyren. Han fylte opp Balduccis glass med te. Han nølte, for så å 
servere araberen også, som nok en gang drakk med grådighet. Armene var hevet og laget nå 
en liten åpning i klesplagget. Læreren fikk et glimt av den tynne og muskuløse overkroppen.  
«Takk, småen,» sa Balducci. «Og nå må jeg dra.» 
Han reiste seg og gikk mot araberen mens han trakk opp en taustump fra lommen. 
«Hva gjør du,» spurte Daru kort. 
Balducci viste ham forvirret tauet. 
«Det er ikke nødvendig.» 
Den gamle politikonstabelen nølte: 
«Som du vil. Du har våpen, selvfølgelig?  
– Jeg har jaktgeværet mitt.  
– Hvor?  
– I kofferten.  
– Du bør ha det ved siden av sengen.  
– Hvorfor det? Jeg har ingenting å frykte.  
– Du er sprø, gutt. Ingen er trygge hvis de gjør opprør, vi er alle i samme båt.  
– Jeg kan forsvare meg. Jeg vil se dem komme på lang avstand.» 
Balducci begynte å le, så plutselig dekket barten de fortsatt hvite tennene.  
«Så du har tid? Vel. Det var det jeg sa. Du har alltid vært litt gal. Det er derfor jeg liker 
deg, sønnen min var også slik.»  
Samtidig tok han fram revolveren og la den på skrivebordet.  
«Behold den, jeg trenger ikke to pistoler herfra til El Ameur.» Revolveren glinset mot den 
svarte malingen på bordflaten. Da gendarmen snudde seg mot ham, kunne læreren kjenne 
lukten av lær og hest. 
«Hør her Balducci,» sa Daru plutselig, alt dette gjør meg kvalm, mest av alt denne fyren 
din. Men jeg kommer ikke til å utlevere ham. Slåss, greit nok, hvis jeg må. Men ikke dét.» 
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Den gamle gendarmen stod alvorlig foran ham. 
«Du gjør noe dumt nå,» sa han langsomt. «Jeg liker ikke dette jeg heller. Legge et rep 
rundt halsen på en mann, det venner man seg ikke til, selv etter mange år, og ja, skammen 
følger deg. Men vi kan ikke la dem holde på slik.  
– Jeg utleverer ham ikke»,  gjentok Daru. 
– Jeg må si det igjen: det er en ordre, gutt.  
– Jeg har skjønt det. Bare si til dem hva jeg sier til deg: jeg kommer ikke til å utlevere 
ham.» 
Det var tydelig at Balducci anstrengte seg for å tenke. Han så på Daru og araberen. Endelig 
bestemte han seg. 
«Nei. Jeg kommer ikke til å si noe. Hvis du snur ryggen til oss, deg om det, jeg skal ikke 
tyste. Jeg har ordre om å bringe fangen hit: det har jeg gjort. Nå må du bare underskrive dette 
papiret.  
– Det er ikke nødvendig. Jeg kommer ikke til å nekte for at du overlot ham i min varetekt.  
– Ikke gjør det vanskelig for meg. Jeg vet at du vil si sannheten. Du er en mann, en mann 
herfra. Men du må skrive under, slik er reglene » 
Daru åpnet skuffen og tok ut en liten firkantet flaske med fiolett blekk og fjærholderen i 
rødt tre med pennesplitten av typen sergant–major som han vanligvis brukte til skriveunder-
visning. Han skrev under. Gendarmen brettet pent sammen papiret og la det i lommeboken. 
Så gikk han mot døren.  
«Jeg skal følge deg ut,» sa Daru. 
«Nei,» sa Balducci. «Ingen vits i å være høflig. Du har fornærmet meg.» 
Han ble stående og se på araberen, uten å røre seg. Han trakk pusten sørgmodig og snudde 
seg mot døren: «Farvel, gutt.» Døren slo igjen bak ham. Balducci ble synlig foran vinduet, så 
forsvant han. Snøen dempet skrittene. Hesten stampet urolig bak innhegningen, hønene ble 
redde. Litt etter passerte Balducci på nytt foran vinduet, han dro hesten i tøylene. Han gikk 
mot skråningen uten å snu seg, så forsvant han over skrenten. Hesten fulgte etter. Man kunne 
høre en stor sten rulle mykt nedover. Daru snudde seg igjen mot fangen som ikke hadde rørt 
på seg, og som ikke slapp ham med blikket. «Vent», sa læreren på arabisk. Han skulle til å gå 
ut av rommet, men i døråpningen ombestemte han seg, gikk til skrivebordet, tok ut revolve-
ren og stakk den i lommen. Deretter gikk han inn på værelset sitt, uten å kaste et blikk bak 
seg.  
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Han ble liggende lenge på divanen, han lyttet til stillheten og så på at himmelen gradvis 
lukket seg. Det var denne stillheten som hadde virket så vanskelig i løpet av de første dagene 
han tilbrakte her, rett etter krigen. Han hadde bedt om en stilling i den lille byen ved foten av 
utløperne, som lå mellom ørkenen og høylandsplatået. Der markerte fjellveggene, som var 
grønne og svarte i nord, og rosa eller lilla i sør, grensen til den evige sommer. De hadde gitt 
ham en stilling lengre nord, på selve platået. I begynnelsen var ensomheten og stillheten 
vanskelig å bære i dette golde området, med stener som eneste innbyggere. Noen ganger 
kunne man tro at man dyrket ting her på grunn av de menneskeskapte grøftene, men disse 
hadde blitt laget kun for å hente opp en spesiell bergart som var nyttig for bygningsarbeid. 
Det eneste man høstet her var stener. Man kunne også klore ut strimler av jord som hadde 
samlet seg opp i små groper, og som ble brukt til å fete opp de skrinne hagene i landsbyene. 
Slik var det, sten alene dekket tre fjerdedeler av dette landet. Byer ble født der, glitret for så å 
forsvinne; menneskene kom, elsket hverandre eller fløy i strupen på hverandre, og døde. I 
denne ørkenen var ingen noe, hverken han eller gjesten hans. Allikevel, utenfor ørkenen ville 
ingen av dem kunne virkelig leve, det visste Daru.  
Det kom ingen lyder fra klasserommet da han stod opp. Han ble forbauset over denne rene 
gleden som fylte ham bare ved tanken på at araberen kunne ha flyktet, og at han igjen fikk 
være alene uten å måtte forholde seg til noe. Men fangen var der. Han lå så lang han var mel-
lom ovnen og skrivebordet. Øynene var åpne, han stirret i taket. I denne stillingen så man 
fremfor alt de tykke leppene som gav inntrykk av at han sturet. «Kom,» sa Daru. Araberen 
reiste seg og fulgte ham. Inne i værelset pekte læreren på en stol ved bordet, rett under vin-
duet. Araberen satte seg uten å ta øynene fra Daru. 
«Er du sulten?  
– Ja,» sa fangen. 
Daru dekket bordet til to. Han tok mel og olje i en bolle og knadde det til et flatt og rundt 
brød. Han tente den lille gasskomfyren, og mens brødet stekte, hentet han ost, egg, dadler og 
kondensert melk fra vindskjulet. Da brødet var ferdig stekt satte han det i vinduskarmen for å 
kjøle det ned. Deretter varmet han opp den kondenserte melken tilsatt vann, og vispet så eg-
gene til omelett. I en bevegelse kom han bort i revolveren som lå i høyre lomme. Han satte 
fra seg bollen, gikk inn i klasserommet og la revolveren i skrivebordsskuffen. Da han kom 
tilbake til værelset sitt, falt natten på. Han tente lyset og serverte araberen: «Spis», sa han. 
Den andre brøt av en bit og førte den raskt opp til munnen. Så stivnet han til.  
«Og du?» sa han. 
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«Etter deg. Jeg skal også spise.» 
De tykke leppene åpnet seg litt, araberen nølte, men tok så bestemt en bit av brødet. 
Da han hadde spist ferdig så han på læreren. 
«Er du dommeren?  
– Nei, jeg skal passe på deg til i morgen.  
– Hvorfor spiser du sammen med meg?  
– Jeg er sulten.» 
Den andre tiet. Daru reiste seg og gikk ut. Han tok med en feltseng fra vindskjulet og satte 
den opp mellom bordet og ovnen, rett ovenfor sin egen seng. Fra en stor koffert i hjørnet som 
gjorde nytten som hylle for papirarbeidene, trakk han opp to pledd og la dem på feltsengen. 
Så stoppet han opp, visste ikke hva han skulle ta seg til, han satte seg på divanen. Det var in-
genting annet å gjøre, ingenting å forberede. Det eneste han kunne gjøre var å se på denne 
mannen. Dermed gjorde han det, han prøve å forestille seg dette ansiktet fortrukket i raseri. 
Han klarte det ikke. Han så bare blikket, mørkt og funklende på samme tid, og den dyriske 
munnen.  
«Hvorfor drepte du ham?» sa han, og han ble forbauset over fiendtligheten i sin egen 
stemme.  
Araberen så vekk. 
«Han flyktet. Jeg løp etter ham». 
Han så igjen opp på Daru, det var noe ulykkelig forhørende i øynene hans. 
«Hva kommer de til å gjøre med meg?  
– Er du redd? » 
Den andre rettet ryggen og flyttet blikket. 
«Angrer du?» 
Araberen så måpende på ham. Det var tydelig at han ikke forstod. Daru følte et sinne velte 
opp i seg. Samtidig følte han seg klønete og fremmed i sin egen store kropp, klemt mellom de 
to sengene. 
«Legg deg der, sa han utålmodig. Det er din seng.» 
Araberen rørte seg ikke. Han ropte til Daru:  
«Si meg en ting!» 
Læreren så på ham. 
«Kommer gendarmen tilbake i morgen?  
– Jeg vet ikke.  
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– Skal du dra sammen med oss?  
– Jeg vet ikke. Hvorfor spør du?» 
Fangen reiste seg og strakte seg deretter ut på pleddene, føttene pekte mot vinduet. Lyset 
fra lyspæren falt rett i øynene hans, og han lukket dem fort. 
«Hvorfor spør du?» gjentok Daru, han stod foran sengen. 
Araberen åpnet øynene i det blendene lyset og så på ham, han strevde med å ikke blunke. 
«Bli med oss,» sa han. 
 
Daru var fortsatt våken midt på natten. Han hadde lagt seg helt uten klær, han sov vanligvis 
naken. Men han nølte da han satt der i rommet uten noe på seg, han følte seg sårbar. Han fikk 
lyst til å ta klærne på igjen. Så trakk han på skuldrene: han hadde vært med på litt av hvert 
før, og hvis han måtte, ville han brekke motstanderen sin i to. Han kunne observere ham fra 
sengen, han lå på ryggen, fortsatt uten å røre seg, med øynene lukket under det voldsomme 
lyset. Da Daru slukket det, var det som om mørket frøs til øyeblikkelig. Litt etter litt ble nat-
ten levende igjen utenfor vinduet, den stjerneløse himmelen rørte forsiktig på seg. Læreren 
kunne snart skjelne den utstrakte kroppen foran seg. Araberen lå fortsatt ubevegelig, men det 
virket som om øynene var åpne. En lett vind lusket rundt skolen. Den ville kanskje jage vekk 
skyene og la solen ta plass på nytt. 
Vinden vokste i løpet av natten. Hønene lagde litt leven, så falt de til ro. Araberen snudde 
seg på siden med ryggen mot Daru, som syntes at han kunne høre ham stønne. Han fulgte 
med på pusten, den var blitt høyere og jevnere. Han lyttet til åndedrettet som var så nær, og 
han drømte uten å kunne falle i søvn. Denne tilstedeværelsen plaget ham her, i dette rommet 
hvor han hadde sovet alene i ett år nå. Men den plaget ham også fordi den påla ham et slags 
brorskap han ikke ville vite av i en slik sammenheng, et brorskap han hadde kjent før: menn 
som deler rom, det være seg soldater eller fanger, knytter et merkelig bånd når de forlater 
uniformen sammen med klærne sine, og møtes, hver kveld, på tross av alle forskjeller, i det 
gamle fellesskapet av drøm og utmattelse. Daru ristet det av seg, han likte ikke slike dumhe-
ter, han måtte sove. 
Men litt senere, da araberen gjorde en ørliten bevegelse, var han fortsatt våken. Den andre 
bevegelsen fra fangen vekket hele hans oppmerksomhet, og han stivnet til. Araberen løftet 
seg langsomt på armene, i en nesten søvngjengeraktig bevegelse. Han satt deretter urørlig på 
sengen, ventende, uten å snu hodet mot Daru, som om han lyttet med hele kroppen. Daru 
rørte seg ikke, han kom til å tenke på at revolveren hadde blitt liggende i skrivebordsskuffen. 
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Det var best å handle med en gang. Allikevel fortsatte han å observere fangen, som med den 
samme oljeaktige bevegelsen satte føttene på gulvet, ventet igjen, for så å reise seg langsomt 
opp. Daru skulle til å snakke til ham da araberen begynte å gå, han beveget seg nå mer natur-
lig, men ekstremt lydløst. Han gikk til den bakerste døren som ledet ut til vindskjulet, trakk 
slåen forsiktig fra og gikk ut. Han dro i døren uten å lukke den helt. Daru hadde ikke rørt seg: 
«Han flykter, tenkte han bare. Endelig kvitt ham!» Allikevel anstrengte han seg for å lytte. 
Hønene holdt seg i ro, den andre var altså ute på vollen. Ørene hans fanget opp en svak lyd 
av vann, noe han ikke forstod hva var før araberen igjen fylte døråpningen, lukket døren om-
hyggelig og la seg uten en lyd. Da snudde Daru seg med ryggen til og sovnet. Senere, fra den 
dype søvnen, syntes han at han hørte listende skritt omkring skolen. «Jeg drømmer, jeg 
drømmer!» sa han til seg selv. Og han sov. 
Da han våknet var himmelen skyfri, og en kald og ren luft kom inn fra en liten sprekk i 
vinduet. Araberen sov nå, han lå sammenkrøpet under pleddene med åpen munn, fullstendig 
hengitt. Han kvakk til da Daru ristet i ham, han stirret på Daru uten å kjenne ham igjen, med 
ville øyne og et så skremt uttrykk at læreren tok et skritt tilbake. «Ikke vær redd, det er meg. 
Du må spise.» Araberen ristet på hodet og sa ja. Roen var kommet tilbake i ansiktet hans, 
men han virket distré og åndsfraværende. 
Kaffen var ferdig. De drakk den sittende begge to på feltsengen, mens de bet i hvert sitt 
brødstykke. Etter det tok Daru araberen med til vindskjulet og viste ham vannkranen der han 
vasket seg. Han gikk tilbake og  ryddet opp i værelset, han la sammen pleddene og feltsengen 
og redde opp sin egen seng. Han gikk så gjennom klasserommet og ut på vollen. Solen steg 
allerede på den blå himmelen; et mykt og friskt lys flommet over den tomme vidden. Snøen 
smeltet flekkvis i fjellsiden, stenene ville snart dukke opp igjen. Læreren satt på huk på kan-
ten av skrenten og skuet ut over det øde landskapet. Han tenkte på Balducci. Han hadde såret 
ham, han hadde på ett vis støtt ham fra seg som om han ikke ville være i samme båt. Han 
kunne ennå høre avskjeden til gendarmen, og uten å skjønne hvorfor, kjente han seg merkelig 
sårbar og tom. Samtidig, fra den andre siden av skolen, hostet fangen. Daru lyttet til ham, 
nesten uten å ville det, og så kastet han rasende en sten opp i luften, den vislet en stund før 
den boret seg ned i snøen. Den åndssvake forbrytelsen til denne mannen fylte ham med 
kvalme, men det å utlevere ham var vanærende: bare tanken gjorde ham syk av skam. Og han 
forbannet både sine egne som hadde sendt ham denne araberen, og ham, som hadde våget å 
drepe og som ikke hadde hatt vett til å rømme. Daru reiste seg, en stund gikk han rundt i ring 
på vollen, deretter ble han stående helt stille, ventende. Så gikk han inn i skolen. 
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Araberen stod bøyd over sementgulvet i vindskjulet, han pusset tenner med to av fingrene.   
Daru så på ham: «Kom», sa han. Han gikk foran fangen inn på værelset, tok på seg tursko og 
en jaktvest over genseren. Han ventet stående på at araberen fikk på seg sin chèche og sanda-
ler. De gikk over i klasserommet og læreren viste utgangen til sin følgesvenn. «Gå,» sa han. 
Den andre rørte seg ikke. «Jeg kommer snart», sa Daru. Araberen gikk ut. På rommet laget 
Daru i stand en pakke med tørket brød, dadler og sukker. I klasserommet nølte han et sekund 
foran skrivebordet, så gikk han ut og stengte døren. «Vi skal denne veien», sa han. Han tok 
retning vestover, fangen fulgte ham. Men etter noen få meter syntes han at han hørte en svak 
lyd bak seg. Han snudde og inspiserte omgivelsene rundt huset; det var ingen der. Araberen 
betraktet ham, tilsynelatende uten å forstå. «La oss dra,» sa Daru.  
De gikk i en time før de hvilte seg ved en slags obelisk av kalksten. Snøen smeltet fortere 
og fortere, solen suget opp vannpyttene og rengjorde platået med høy hastighet; det ble grad-
vis like tørt og vibrerende som luften. Da de fortsatte reisen, gav bakken gjenlyd under 
føttene deres. Nå og da kløvde en fugl opp luftrommet foran dem med et lykkelig skrik. Daru 
drakk det friske lyset med dype åndedrag. En slags henrykkelse fødtes i ham foran dette 
enorme landet han kjente så godt, det var nesten helt gult nå under hetten av blå himmel. De 
gikk i enda en time, sørover. De kom til et flatt høydedrag hvor bergrunnen var tørr og porøs. 
Derfra skrådde platået ned mot en lavtliggende slette i øst, hvor man kunne skjelne noen 
magre trær, og mot sør, der spredte klippeformasjoner gav landskapet et forpint utseende. 
Daru stirret i begge retninger. I horisonten fantes bare himmelen, det var ingen mennesker i 
sikte. Han snudde seg mot araberen, som så spørrende på ham. Daru rakte ham pakken: «Ta,» 
sa han. «Det er dadler, brød og sukker. Det er nok for to dager. Her har du tusen franc også.» 
Araberen tok imot pakken og sedlene, men han beholdt de fulle hendene i brysthøyde, som 
om han ikke visste hva han skulle gjøre med det han hadde fått. «Se her nå,» sa læreren, og 
pekte mot øst, «der er veien til Tinguit, det vil ta deg to timer å gå dit. I Tinguit har du admi-
nistrasjonen og politiet. De venter på deg.» Araberen så mot øst, han holdt pakken og sedlene 
i samme stilling. Daru tok ham i armen, uten skånsomhet, og vred ham mot sør. Ved foten av 
høydedraget de befant seg på, kunne man såvidt skimte antydningen av en sti. «Den stien 
krysser platået. En dagsreise herfra vil du finne beitemarker og de første nomadene. De vil ta 
i mot deg og gi deg husly, etter sine egne regler». Araberen hadde nå snudd seg mot Daru og 
en slags panikk grydde i ansiktet hans: «Hør her,» sa han. Daru ristet på hodet: «Nei, ikke si 
noe. Jeg går nå.» Han vendte ryggen til og tok to lange skritt i retning av skolen,  stoppet, og 
så tvilrådig på araberen som bare stod der. Så gikk han. I flere minutter hørte han ingenting 
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annet enn sine egne skritt, høylydte på den kalde bakken, og han så seg ikke tilbake. Etter en 
stund snudde han seg tross alt. Araberen stod der fortsatt, på toppen av kollen. Nå hang ar-
mene ned langs siden, og han så på læreren. Daru kjente at halsen snørte seg sammen. Men 
han bannet av utålmodighet, gestikulerte et tydelig tegn og fortsatte oppover. Han var alle-
rede langt på vei da han på nytt stoppet opp for å se. Det var ingen på kollen lenger.  
Daru nølte. Solen stod nå ganske høyt på himmelen og begynte å fortære pannen hans. Læ-
reren gikk tilbake den samme veien han var kommet, først litt usikker, så bestemt. Svetten 
rant da han kom til den lille kollen. Han klatret opp i full fart og hev etter pusten da han 
nådde toppen. Slettene av sten under ham tegnet seg tydelig mot den blå himmelen i sør, men 
i øst steg allerede en dis av varme oppover. Og gjennom den lette tåken oppdaget Daru, med 
tungt hjerte, araberen som langsomt beveget seg på veien til fengselet. 
Litt senere, stående foran klasseromsvinduet, så læreren uten å legge merke til det unge ly-
set som sprang fra den høye himmelen og ut over hele platåets overflate. På den svarte tavlen 
bak ham, mellom svingene i de franske elvene, stod inskripsjonen i kritt som han nettopp 
hadde lest, den var skrevet med en klossete hånd: «Du har utlevert vår bror. Det skal du be-
tale for». Daru så på himmelen, vidden, og bak den, det usynlige landskapet som rakk helt ut 
til havet. I dette vidstrakte landet han hadde elsket så høyt, var han alene.    
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Stenen som vokser 
 
 
 
 
 
Bilen svingte tungt inn på veien av lateritt, som nå var gjørmete. Ut av natten skar billyktene 
plutselig ut to trebrakker dekket av blikkplater, først på den ene siden av veien, så på den 
andre. Nær den andre brakken til høyre kunne man, i den lette tåken, skjelne et tårn bygget av 
grove bjelker. Fra toppen av tårnet løp en metallkabel nedover, den var usynlig ved feste-
punktet men glitret idet den kom nærmere lyset fra bilen. Den forsvant bak en voll av jord 
som markerte slutten på veien. Bilen sakket farten og stanset noen meter fra brakkene. 
 Mannen som kom ut av den, til høyre for sjåføren, strevde med å vri seg ut av døråpningen. 
Han var stor, en riktig koloss, og han vaklet litt da han stod oppreist i skyggesonen ved siden 
av bilen. Tungt plantet i bakken og segneferdig av tretthet, så han ut til å lytte til motorens 
tomgang. Så gikk han mot vollen og kom inn i kjeglelyset fra billyktene. Han stoppet på top-
pen av bakken, den enorme ryggen tegnet seg mot natten. Ansiktet til sjåføren, smilende og 
svart, var opplyst over rattet. Mannen gjorde et tegn; sjåføren stanset motoren. I det samme 
falt en stor og kjølig stillhet over veien og skogen. Nå hørte man lyden av vann.  
Mannen så på floden nedenfor, den kom til syne gjennom en bred og mørk bevegelse 
prikket med skimrende lysglimt. En mer kompakt og stivnet natt, langt der borte, måtte være 
elvebredden på den andre siden. Om man så godt etter på denne ubevegelige elvebredden, var 
det imidlertid mulig å få øye på en gulaktig flamme, lik en oljelampe i det fjerne. Kjempen 
snudde seg mot bilen og nikket. Sjåføren slukket lysene og tente dem igjen, og lot dem så 
blinke regelmessig. På vollen ble mannen synlig, så usynlig, større og mer massiv for hver 
åpenbaring. Med ett, på den andre siden av elven, steg en lanterne opp i luften gjentatte gan-
ger, løftet av en usynlig hånd. På et siste tegn fra utkikksmannen slukket sjåføren lysene for 
godt. Bilen og mannen forsvant i natten. Uten lys ble floden nesten synlig, i det minste noen 
av de lange, flytende musklene som glitret med jevne mellomrom. De mørke massene av 
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skogen tegnet seg mot himmelen på hver side av veien, de virket helt nær. I den lunkne luften 
hang det samme lille regnet som hadde vætet veien for en time siden, det forsterket stillheten 
og ubevegeligheten til denne store rydningen midt i urskogen. Matte stjerner dirret på den 
svarte himmelen. 
    Fra den andre siden lød rasling i kjettinger og dempet bølgeskvulp. Over brakken til høyre 
for mannen som fortsatt ventet, strammet kabelen seg. En lav knirking begynte å strømme 
gjennom den, samtidig som et omfattende, men svakt bulder steg opp fra elven og de pløyde 
vannmassene. Knirkingen jevnet seg ut, lyden fra vannet ble sterkere og tydeligere, samtidig 
som lanternen ble større. Nå kunne man klart skjelne den gylne ringen av lys rundt den. Lys-
sirkelen oppløste seg litt etter litt for så å krympe igjen, men lanternen skinte gjennom tåken. 
Den lyste gradvis opp, over og rundt seg, et slags firkantet tak av tørkede palmeblad, som var 
holdt oppe i hjørnene av store bambusstokker. Dette enkle skuret, med utydelige skygger vir-
rende omkring, gled sakte mot elvebredden. Da det hadde kommet omtrent midtveis, kunne 
man tydelig se, klippet ut mot det gule lyset, tre små menn med kjegleformete hatter. De 
hadde bare, nesten svarte overkropper, og stod ubevegelige med spredte ben, kroppen lett 
fremoverlent for å kompensere for den sterke avdriften fra floden. Den pustet nå med alt sitt 
usynlige vann mot sidene av en stor og enkel flåte, som var det siste som kom ut fra natten og 
vannet. Da fergen nærmet seg ytterligere, kunne mannen skjelne to høye negre bak skuret, på 
siden som vendte medstrøms. Disse hadde også store stråhatter og var ellers kun kledd i far-
gede lerretsbukser. Side ved side forente de alle krefter i å bore stokker sakte ned i strømmen, 
mot akterenden av flåten, samtidig som de, med den samme langsomme bevegelsen, bøyde 
seg over vannet så langt balansen tillot. Foran stod mulattene stille og så elvebredden nærme 
seg, uten å heve blikket mot dem som ventet der.  
Fergen slo plutselig mot kanten på en brygge, denne strakte seg ut i elven og hadde bare 
nettopp blitt gjort synlig av lanternen, som skalv under sjokket. De høye negrene stivnet til 
med armene over hodet og hendene i et fast grep rundt enden av stokkene, som nå såvidt var 
begravet i bunnen. En vedvarende sitring fór gjennom de spente musklene, det virket som om 
den kom fra selve floden og dens tyngde. De andre fergemennene kastet kjettinger rundt 
bryggestolpene, hoppet ned på plankene og satte opp en slags enkel vindebro i skråplan som 
dekket fremsiden av flåten. 
Mannen gikk tilbake til bilen og satte seg inn mens sjåføren startet motoren. Bilen tok 
langsomt fatt på vollen, panseret pekte først mot himmelen og senket seg deretter mot floden  
idet bilen begynte på nedoverbakken. Sjåføren bremset, og bilen rullet, skled litt i gjørmen, 
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stoppet og startet på nytt. I støyen fra de gyngende plankene kjørte den opp på bryggen og 
helt til enden av den, der mulattene, som fortsatt ikke snakket, stod oppstilt på hver side. Bi-
len senket seg så forsiktig ned mot flåten. Denne dyppet baugen i vannet såsnart forhjulene 
traff den, men hevet seg like etter for å ta i mot hele vekten av bilen. Deretter lot sjåføren vo-
gnen sin rulle bort til det firkantete taket, hvor lanternen hang. Mulattene la med en gang 
sammen rampen på bryggen, og deretter hoppet de alle samtidig ned på fergen, slik at den 
kom seg løs fra den gjørmete elvebredden. Elven spente seg i bue under flåten og hevet den 
opp på overflaten. Der drev den sakte i enden av en lang metallstang, som løp på himmelen 
langsmed kabelen. De høye negrene slappet så av og trakk opp stokkene. Mannen og sjåføren 
kom ut av bilen og stilte seg på kanten av flåten, på den siden som vendte mot strømmen. In-
gen hadde snakket under manøveren, de stod alle fortsatt på sin plass, stille og ubevegelige, 
unntatt en av de store negrene som rullet en sigarett av grovt papir.  
Mannen så mot åpningen der floden rant ut fra de store brasilianske skogene og nedover 
mot dem. Flere hundre meter bred som den var på dette punktet, presset den uklare og silke-
myke vannmasser mot sidene av fergen, for så fritt å renne sammen igjen etter akterkantene 
av flåten og strekke seg ut i en eneste kraftig masse, som rolig gled gjennom den dunkle sko-
gen, mot havet og natten. En ubestemmelig lukt kom enten fra vannet eller fra den svamp-
aktige himmelen. Nå kunne man høre tunge bølgeskvulp under fergen, og spredte rop fra 
agapadder eller merkelige fugleskrik fra hver elvebredd. Kjempen flyttet seg nærmere 
sjåføren. Denne var liten og spinkel, han støttet seg mot en av bambusstolpene med hendene 
begravet i lommene på overallen som en gang hadde vært blå, men som nå var dekket av det 
røde støvet de hadde tygget på gjennom hele dagen. Med et fornøyd smil i et ansikt som var 
fullt av rynker tross hans unge alder, betraktet han uten å se dem de utmattede stjernene som 
ennå svømte i den fuktige himmelen. 
Skrikene fra fuglene ble stadig tydeligere, fremmede skvatrelyder blandet seg med dem, 
og samtidig begynte kabelen å knirke. De høye negrene boret stavene ned i vannet og følte 
seg blindt frem etter bunnen. Mannen vendte seg mot elvebredden som de nettopp hadde for-
latt. Nå var den skjult av natten og vannet, enorm og utilgjengelig, lik kontinentet av trær 
som strakk seg derfra og over tusener av kilometer videre. Mellom havet som var så nært og 
dette havet av vegetasjon, virket de få menneskene som akkurat nå fløt på en vill flod helt 
fortapte. Da båten slo mot den nye bryggen var det som om de kom i land på en øy i mørket, 
slitt løs fra alle fortøyninger, etter en skremmende seilas som hadde vart i flere dager. 
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På land hørtes endelig mennenes stemmer. Sjåføren hadde nettopp betalt dem, og med 
stemmer som var merkelig lystige i den tunge natten, tok de farvel på portugisisk. Bilen 
kjørte videre.  
  «De sa seksti, kilometerne til Iguape. Tre timer kjører du og det er slutt. Socrate er 
fornøyd.»   
  Mannen lo, med en god latter, massiv og varm, lik ham selv.  
  «Jeg er også fornøyd, Socrate. Veien er tung å kjøre.  
 – For tung, d’Arrast, du er for tung,» og sjåføren lo også, han kunne ikke stoppe.  
Bilen hadde satt opp farten. Den kjørte mellom høye vegger av trær og en labyrintisk ve-
getasjon som luktet bløtt og søtlig. Ildfluer krysset hverandre ustanselig i skogens mørke, og 
det hendte at fugler med røde øyne flakset mot frontruten et snaut sekund. Noen ganger lød 
en besynderlig snerring fra dypet av natten, og sjåføren så på sin sidemann mens han rullet 
komisk med øynene.  
Veien slynget seg frem og tilbake over små elver på skranglete plankebroer. Etter en time 
tetnet tåken gradvis. Det begynte å regne, et lite fint regn som løste opp lyset fra billyktene. 
D’Arrast falt halvveis i søvn på tross av all ristingen. Han kjørte ikke lenger i den fuktige 
skogen, men befant seg igjen på Serra’en og veiene som de hadde tatt samme morgen da de 
kom fra São Paulo. Hele tiden steg det røde støvet opp fra disse stiene av jord, det samme 
støvet de kjente smaken av i munnen, og, som på hver side, så langt øyet rakk, dekket det lille 
som var av vegetasjon på steppen. Den tunge solen, de bleke og uthulede fjellene, de for-
komne sebuene de møtte på veiene, med en sliten flokk av fillete kondorer som eneste 
følgesvenner, den lange lange reisen gjennom en rød ørken... Han rykket til. Bilen stod stille. 
De befant seg nå i Japan: på hver side av veien var det hus med skjøre dekorasjoner på utsi-
den, og med hurtige kimonoer på innsiden. Sjåføren snakket med en japaner kledd i skitten 
overall og med en brasiliansk stråhatt på hodet. Så kjørte bilen videre.  
«Han sa bare førti kilometer. 
‒ Hvor var vi? I Tokyo?   
‒ Nei, Registro. Hos oss kommer alle japanere hit.   
‒ Hvorfor?  
 ‒ Ingen vet. De er gule, vet du, d’Arrast.» 
Skogen tynnet seg litt ut og veien ble lettere, om enn glatt. Bilen gled på sanden. En litt 
skarp, fuktig og lunken vind blåste inn fra vinduet. «Kjenner du det,» sa sjåføren med velbe-
hag. «Det er det gode havet. Snart Iguape.  
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‒ Hvis vi har nok bensin,» sa d’Arrast.  
Og på nytt falt han fredelig i søvn. 
 
Tidlig på morgenen satt d’Arrast i sengen og så forvirret rundt i rommet han nettopp hadde 
våknet i. Det hadde nylig blitt strøket brun kalk opp til midten av de store veggene. Høyere 
oppe, i en annen epoke, hadde de vært hvitmalte. Gulnede malingsskorper dekket veggene 
helt opp til taket. To rader med seks senger stod på hver sin side. D’Arrast kunne bare se en 
seng som var uoppredd på enden av sin rad, og den sengen var tom. Men han hørte lyder til 
venstre for seg, og snudde seg mot døren der Socrate stod og lo mot ham, med en flaske mi-
neralvann i hver hånd. «Lykkelig minne,»  sa han. D’Arrast ristet på seg. Ja, hospitalet hvor 
borgermesteren hadde innlosjert dem kvelden før het «Lykkelig minne». «Sikkert minne,» 
fortsatte Socrate. «De sa til meg, først bygge hospitalet, senere bygge vannet. Mens vi venter, 
lykkelig minne. Her har du boblevann til å vaske deg.» Leende og syngende forsvant han, 
tilsynelatende helt uthvilt etter de voldsomme nyseanfallene som hadde ridd ham hele natten, 
og som hadde hindret d’Arrast i å få seg en blund på øynene.  
Nå var d’Arrast helt våken. Gjennom nettingen på vinduene foran seg så han en liten 
gårdsplass med rød jord, den var gjennomvåt av regnet som man kunne se renne lydløst ned i 
en bukett av store aloer. En kvinne gikk forbi, med et gult sjal utfoldet på strake armer over 
hodet. D’Arrast la seg ned, men stod så rett opp av sengen som bøyde seg og klynket under 
vekten hans. Socrate kom inn i samme øyeblikk: «Det er din tur, d’Arrast. Borgermesteren 
venter utenfor.» Men da han så uttrykket til d’Arrast: «Ta det rolig, han aldri dårlig tid.»  
Etter å ha barbert seg med mineralvann gikk d’Arrast ut under bislaget på paviljongen. 
Borgermesteren, som var like stor, og, under de gullinnfattede brillene hadde samme mine 
som en elskverdig røyskatt, virket fordypet i en tungsindig kontemplasjon av regnet. Men et 
vakkert smil forvandlet ham med det samme han fikk øye på d’Arrast. Han strammet opp den 
lille kroppen og skyndte seg for å prøve å omfavne «Herr ingeniør». En bil bremset samtidig 
bak den lille muren på gårdsplassen ovenfor dem, den skrenset i den våte leiren og stoppet på 
skakke. «Dommeren!» sa borgermesteren. Dommeren var, lik borgermesteren, kledd i mari-
neblått. Men han var mye yngre, i det minste så han slik ut på grunn av sin grasiøse kropp og 
sitt rene, ungdommelig forbausede uttrykk. Han kom nå mot dem over gårdsplassen mens 
han elegant unngikk vannpyttene. Han strakte allerede frem hendene da han var noen skritt 
fra d’Arrast og ønsket ham velkommen. Han var stolt over å ta i mot ingeniøren, det var en 
ære han gjorde deres fattige by, han gledet seg over den uvurderlige tjenesten som ingeniøren 
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ville gjøre Iguape ved å konstruere denne lille demningen og slik hindre de periodiske 
oversvømmelsene av de fattige bydelene. Å kunne kommandere vannet, temme elvene, ah! I 
sannhet et stort yrke, og de fattige innbyggerne av Iguape ville sikkert huske navnet til ing-
eniøren og nevne det i bønnene sine i årevis fremover. D’Arrast var overvunnet av så mye 
sjarme, han takket og våget ikke lenger fundere på hva en dommer kunne ha å bestille med en 
demning. Og nå mente borgermesteren at det var best å dra til klubben hvor byens elite 
ønsket å gi en ærefull mottagelse for ingeniøren, før han besøkte de fattigere områdene. 
Hvem var disse standspersonene? 
«Vel, sa borgermesteren, det er meg selv, som borgermester, Carvalho som står her, hav-
nekapteinen, og noen andre mindre viktige. Uansett vil du ikke få noe å gjøre med dem, siden 
de ikke snakker fransk.» 
D’Arrast ropte på Socrate og sa til ham at de skulle møtes igjen mot slutten av formidda-
gen. 
«Ja, fint,» sa Socrate. «Jeg skal til Fontenehagen.  
–Til Hagen?  
‒ Ja, alle vet om den. Ikke ha redd, d’Arrast.» 
Mens han gikk ut la d’Arrast merke til at hospitalet var bygget i utkanten av skogen. Det 
massive løvverket hang nesten helt over taket. Et lett slør av regn la seg nå over hele trærnes 
overflate, og skogen absorberte det uten en lyd, som en enorm svamp. Byen, et omtrent hun-
dretalls hus med teglstentak i falmede farger, lå mellom skogen og floden. Den fjerne elve-
brisen nådde helt ut til hospitalet. Bilen tok først fatt på noen oppbløtte gater, og kom snart ut 
på en nokså stor, rektangulær plass. Mellom de mange vannpyttene var avtrykkene av bil-
dekk, jernbeslåtte hjul og hover bevart i den røde leiren. Plassen var hele veien rundt rammet 
inn av lave hus i mangefarget murpuss, og i bakgrunnen fikk man øye på de to runde tårnene 
til en blå og hvitmalt kirke i kolonistil. Lukten av salt, som kom fra elvemunningen, fløt 
rundt i disse nakne omgivelsene. Midt på plassen vandret noen våte silhuetter omkring. En 
broket forsamling av gauchos, japanere og indianske mestiser, samt elegante embetsmenn i 
mørke dresser, som her virket eksotiske, gikk rundt med små skritt og langsomme bevegelser 
langsmed husene. De vek tilside uten hastverk for å gjøre plass til bilen, deretter stoppet de 
opp og fulgte den med øynene. Da bilen stanset foran ett av husene på plassen, formet det seg 
lydløst en sirkel av våte gauchos rundt den. 
Det var mange embetsmenn inne i klubben, som bestod av en slags liten bar i første etasje, 
møblert med en bardisk av bambus og søylebord i blikk. De drakk alkohol av sukkerrør til 
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ære for d’Arrast, etter at borgermesteren, med glasset i hånden, hadde ønsket ham velkom-
men og all verdens lykke. Men da d’Arrast var i gang med å drikke borte ved vinduet, kom et 
langt rekel i ridebukser og gamasjer bort til ham. Denne satte litt vaklende i gang med en rask 
og obskur talestrøm, hvor ingeniøren kun gjenkjente ordet «pass». Han nølte, og tok så frem 
dokumentet, hvilket den andre snappet grådig til seg. Etter å ha bladd i passet, stillet rekelet 
til skue et åpenlyst dårlig humør. Han satte i gang med den samme talestrømmen mens han 
viftet passet foran nesen til ingeniøren, som rolig betraktet sinnataggen. Da kom dommeren 
smilende bort og lurte på hva dette gjaldt. Drukkenbolten studerte en stund denne skjøre 
skapningen som tillot seg å avbryte ham. Deretter, mens vaklingen ble mer faretruende, viftet 
han passet foran øynene på sin nye tilhører. D’Arrast satte seg fredelig ned ved et bord og 
ventet. Dialogen ble meget livlig, og plutselig brukte dommeren en knusende røst man ikke 
ville ha tillagt ham. Helt uforutsett trakk det lange rekelet seg tilbake med uttrykket til en 
skoleelev som hadde blitt tatt i å ikke gjøre leksene sine. På en siste befaling fra dommeren 
gikk han mot døren med en skyldsbevisst, sidelengs gange, og forsvant.  
Dommeren kom med en gang bort til d’Arrast og forklarte at denne taktløse karakteren var 
politisjefen, videre at denne våget å påstå at passet ikke var i orden, og at han ville bli straffet 
for sin tankeløshet. Carvalho henvendte seg så til standspersonene som stod i ring rundt ham, 
det virket som om han forhørte dem. Etter en kort diskusjon presenterte dommeren høytide-
lige unnskyldninger ovenfor d’Arrast, han spurte om han kunne være enig i at kun alkoholens 
virkninger kunne forklare at noen slik glemte den respekt og takknemlighet som hele Iguapes 
by skyldte ham, og til slutt spurte han om ikke han selv kunne være snill å bestemme hva 
slags straff det passet å ilegge denne ynkelige personen. D’Arrast sa at han ikke ville ha noen 
slags straff, videre at hendelsen ikke var noe å snakke om og at han fremfor alt var ivrig etter 
å dra til floden. Borgermesteren tok så ordet for å bekrefte med en god porsjon hengiven 
godmodighet at en straff var virkelig helt nødvendig, at den skyldige kom til å sitte i arresten 
og at de alle sammen ville vente på at deres eminente besøkende ville bestemme hans 
skjebne. Ingen protest kunne påvirke denne smilende prinsippfastheten, og d’Arrast måtte 
love at han skulle tenke på det. Det ble deretter bestemt å besøke de fattige bydelene. 
Allerede spredte elven i store mengder sitt gulnede vann over de lave, glatte elvebreddene. 
De hadde lagt de siste husene i Iguape bak seg, og befant seg nå mellom floden og en høy og 
bratt jordvoll. Enkle hytter av leire, halm og kvist klamret seg fast til den. På enden av jord-
vollen foran dem begynte skogen på nytt, uten en gradvis overgang, som på den andre elve-
bredden. Men beltet av vann utvidet seg raskt mellom trærne, helt bort til en uklar linje, litt 
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mer grå enn gul, som var havet. Uten et ord gikk d’Arrast mot vollen. På siden av den hadde 
de ulike nivåene av vannstanden laget spor som fortsatt var ferske. En gjørmete sti ledet opp 
til hyttene. Utenfor dem reiste de svarte seg opp og så stille på de nyankomne. Enkelte par 
holdt hverandre i hendene, og på kanten av skrenten foran dem stod små negerunger på rad, 
med spinkle lår og oppblåste mager, og sperret opp runde øyne.  
Da han hadde kommet seg frem til hyttene, vinket d’Arrast til seg havnekapteinen. Denne 
var en tykk og munter neger i hvit uniform. D’Arrast spurte på spansk om det var mulig å 
besøke en av hyttene. Kapteinen var sikker på det, han syntes til og med at det var en god idé, 
og at ingeniøren kunne vente seg å få se mange interessante ting. Han henvendte seg til de 
svarte og snakket lenge med dem, mens han pekte på d’Arrast og på floden. De andre lyttet 
uten et ord, og ingen rørte seg da kapteinen var ferdig. Han snakket igjen, med utålmodighet i 
stemmen. Så ropte han til seg en av mennene, som ristet på hodet. Kapteinen sa så noen korte 
ord i en befalende tone. Mannen gikk vekk fra gruppen, vendte seg mot d’Arrast og viste vei 
med en håndbevegelse. Men blikket hans var fiendtlig. Det var en nokså gammel mann, ho-
det var dekket av en kort, grånende ull, og ansiktet var smalt og rynket. Kroppen var derimot 
fortsatt ung, med harde senete skuldre og muskler synlige under lerretsbuksen og den sønder-
revne skjorten. Fulgt av kapteinen og gruppen med svarte gikk de videre, og klatret opp på en 
ny, brattere jordvoll. Der klamret hyttene av jord, blikk og siv seg til bakken med så stor 
vanskelighet at det hadde vært nødvendig å forsterke grunnmuren med store stener. De møtte 
på en kvinne som bar en blikk-kanne full av vann på hodet, hun gikk nedover stien og skled 
innimellom på de bare føttene sine. Så kom de til en slags liten plass avgrenset av tre hytter. 
Mannen gikk mot en av dem og skjøv åpen en dør av bambus som var festet med lianer. Han 
trakk seg til side uten et ord, og stirret på ingeniøren med den samme kalde minen. Inne i hyt-
ten så d’Arrast først ingenting annet enn en døende ild på selve bakken, akkurat i midten av 
rommet. Så skjelnet han en seng av messing med en bar, sammensunket madrass i et av de 
bakerste hjørnene. I det andre hjørnet stod et bord dekket av kopper og kar i keramikk, og 
mellom de to hjørnene en slags trebukk hvor det tronet et fargetrykk av sankt Georg. Ellers 
var det ikke mer enn en haug av filler som lå til høyre for døren, og noen mangefargede len-
dekleder som hang fra taket og tørket over ilden. D’Arrast stod stille, han pustet inn lukten av 
røyk og elendighet som steg opp fra bakken og tok strupetak på ham. Bak ham klappet kap-
teinen i hendene. Ingeniøren snudde seg, og i motlyset på dørterskelen så han kun den gra-
siøse silhuetten av en ung, svart pike som kom frem og rakte ham noe: han tok et glass og 
drakk den tykke sukkerrørsalkoholen det innholdt. Den unge piken holdt frem et fat for å ta i 
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mot glasset, og gikk ut med så myke og livfulle bevegelser at d’Arrast fikk en plutselig trang 
til å holde henne tilbake.  
Han gikk ut etter henne, men kunne ikke gjenkjenne henne i mengden av svarte og em-
betsmenn som hadde samlet seg rundt hytten. Han takket den gamle mannen, som bukket 
uten et ord, og gikk. Bak ham fortsatte kapteinen sine forklaringer, og spurte når Det franske 
selskapet i Rio kunne starte opp arbeidet og om demningen kunne bli bygget før de store 
regnfallene. D’Arrast visste ikke, han trodde faktisk ikke det. I det umerkelige yret gikk han 
ned mot den kjølige floden. Han lyttet fortsatt til denne veldige, omfattende lyden som han 
hadde kunnet høre uavbrutt siden han kom, og som man ikke med sikkerhet kunne si om var 
laget av bruset fra vannet eller trærne. Ved elvebredden betraktet han den upresise linjen til 
havet i det fjerne, de tusenvis av kilometere med ensomt hav, og Afrika, og bakenfor der, Eu-
ropa, hvor han hadde kommet fra. 
«Kaptein,» sa han, «disse menneskene vi nettopp så, hva lever de av?  
– De jobber når man trenger dem,» sa kapteinen. «Vi er fattige.  
– De er de fattigste?  
‒ De er de fattigste.» 
Dommeren, som akkurat da kom lett sklidende ned til dem på sine tynne såler, sa at de al-
lerede likte ingeniøren som kom til å gi dem en jobb.  
«Og vet De,» sa han, «de danser og synger hver dag.» Og så, uten en naturlig overgang 
spurte han d’Arrast om han hadde tenkt på straffen.  
«Hvilken straff?  
– Vel, for vår politisjef.  
– Han skal settes fri.» Dommeren sa at det ikke var mulig og at han måtte få en straff. 
D’Arrast var allerede på vei mot Iguape. 
 
Den lille Fontenehagen lå mystisk og mild under det lette regnet. Mellom skruepalmene og 
banantrærne hang klaser av merkelige blomster langsmed lianene. Hauger av våte stener 
markerte skillelinjene mellom stiene, der en blandet menneskemengde nå vandret rundt. Mes-
tiser, mulatter og enkelte gauchoer pratet lavmælt. Noen av dem gikk dypere inn på bambu-
salléene med samme langsomme skritt, helt til der treklyngene og krattskogen ble tettere og 
tilslutt ugjennomtrengelig. Der begynte skogen brått. D’Arrast gikk midt i menneskemengden 
og lette etter Socrate da han plutselig fikk ham i ryggen.   
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«Det er festen,» sa Socrate leende, og han støttet seg på de høye skuldrene til d’Arrast for å 
hoppe opp og ned. 
 «Hvilken fest?  
– Hva!» Socrate snudde seg forundret mot d’Arrast. «Vet du ikke? Festen til den gode Je-
sus. Hvert år kommer alle med hammeren til den gamle grotten.» 
Det var ikke en grotte Socrate pekte på, men en gruppe i et hjørne av hagen som tilsynela-
tende ventet. «Skjønner du! En dag, den gode Jesus-statuen, den kom fra havet, oppover el-
ven. Fiskere fant den. Så vakker! Så vakker! Så vasket de den her i grotten. Og nå har en sten 
vokst ut i grotten. Hvert år er det fest. Du knuser med hammeren, du knuser biter for den vel-
signede lykken. Og så, den vokser alltid, alltid du knuser. Det er mirakelet.» 
De var kommet frem til grotten og kunne se den lille åpningen over mennene som ventet. 
Der inne i skyggen, med flammene fra stearinlys som små skjelvende prikker, var en sam-
menkrøket figur i gang med å hamre. Mannen reiste seg og gikk ut, det var en tynn gaucho 
med lange barter. Han holdt håndflaten åpen, slik at alle kunne se den lille biten av fuktig ski-
fer som lå der. Men bare etter noen sekunder, før han gikk videre, lukket han hånden omhyg-
gelig rundt den. En annen mann bøyde seg så og gikk inn i grotten.  
D’Arrast snudde seg. Rundt ham ventet pilegrimene, de så ikke på ham og stod uanfektet 
under de lette slørene av regn som falt fra trærne. Også han ventet, foran denne grotten og i 
den samme tåken av regn, og han visste ikke på hva. I grunnen hadde han ikke holdt opp med 
å vente siden han kom hit for en måned siden. Han ventet i de fuktige dagenes røde varme, og 
under de skjøre stjernene i natten, selv om han hadde sine oppgaver: demninger som skulle 
bygges og veier som skulle åpnes. Det var som om arbeidet han hadde kommet hit for, bare 
var et påskudd, foranledning for en overraskelse eller et møte han ikke engang kunne fore- 
stille seg, men som hadde ventet på ham, tålmodig, på den andre siden av verden. Han ristet 
på seg og gikk så bort fra den lille gruppen uten å tiltrekke seg oppmerksomhet, og beveget 
seg mot utgangen. Det var best å dra tilbake til elven og arbeidet. 
Men Socrate ventet på ham ved døren. Han var midt i en munnrapp samtale med en liten, 
tykk og bredskuldret mann, med mer gul enn brun hud. Det fullstendig barberte hodet 
forstørret en pent buet panne, mens det store, glatte ansiktet var rammet inn av et svart, fir-
kantet skjegg.  
«Han der, verdensmester!» introduserte Socrate. «I morgen skal han gå i prosesjonen.» 
Mannen var kledd i en matrosdress av et tykt ullstoff, med en hvit- og blåstripet trøye under 
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matrosjakken. Han studerte d’Arrast våkent, med svarte, rolige øyne. Samtidig smilte han fra 
øre til øre, tennene var meget hvite mellom de fyldige, glinsende leppene.  
«Han snakker med spansk,» sa Socrate. Han snudde seg mot den ukjente: «Fortell 
d’Arrast.» Så danset han videre til en annen gruppe. Mannen sluttet å smile og så på d’Arrast 
med en ærlig nysgjerrighet.  
«Interesserer det deg, kaptein?  
– Jeg er ikke kaptein,» sa d’Arrast. 
«Det gjør ikke noe. Men du er en herre. Socrate har fortalt meg det.   
– Ikke jeg. Men min bestefar var det. Hans far også, og alle før hans far igjen. Nå er det 
ikke flere herrer igjen i vårt land.   
–Ah,» sa den svarte og lo, «jeg forstår, alle er herrer.  
–Nei, det er ikke det. Det finnes hverken herrer eller tjenere.» 
Den andre tenkte seg om, så bestemte han seg: 
«Ingen arbeider, ingen lider?  
– Jo, millioner av mennesker.  
– Da er det tjenerne.  
– Slik sett, ja, det finnes tjenere. Men deres herrer er enten politi eller handelsmenn.»  
Det godmodige ansiktet til mulatten lukket seg. Så gryntet han. «Hmph! Kjøpe og selge, 
hva! Så ekkelt! Og hos politiet kommanderer hundene.» Plutselig begynte han å le. 
«Og du, du selger ikke?  
– Nesten ikke. Jeg lager bruer, veier.  
– Bra er det! Jeg er kokk på et skip. Hvis du vil, skal jeg lage vår rett med svarte bønner til 
deg.  
– Det vil jeg gjerne.» 
Kokken gikk nærmere d’Arrast og tok ham i armen. 
«Hør her, jeg liker det du sier. Jeg vil også si til deg, som du kanskje skal like.» 
Han trakk ham med seg til en fuktig trebenk nær inngangspartiet, ved foten av en klynge 
bambustrær. 
«Jeg var til sjøs, på åpent hav utenfor Iguape, på en liten oljetanker som går langs kysten 
med forsyninger til havnene. Det begynte å brenne ombord. Ikke min feil! Jeg kan jobben 
min, ikke sant! Nei, en ulykke! Vi klarte å sette livbåtene på vannet. I løpet av natten blåste 
havet opp, det rullet livbåten rundt, jeg sank. Da jeg kom opp, slo hodet mitt mot livbåten. 
Jeg fløt rundt. Natten var svart, bølgene er store, jeg er ikke god til å svømme. Jeg var redd. 
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Plutselig så jeg et lys langt borte, og jeg kjente igjen kuppelen på kirken til vår gode Jesus i 
Iguape. Da sa jeg til den gode Jesus at hvis han reddet meg, ville jeg bære en femti kilos sten 
på hodet under prosesjonen. Du tror meg ikke, men havet roet seg og hjertet mitt også. Jeg 
svømte rolig, jeg var lykkelig, og jeg nådde frem til kysten. I morgen skal jeg holde løftet 
mitt.»  
Han så med ett mistenksomt på d’Arrast. 
«Du ler ikke, hva?  
– Jeg ler ikke. Man må holde det man har lovet.»  
Den andre klappet ham på skulderen. 
«Bli med til broren min nå, han bor nær elven. Jeg skal koke bønner til deg.   
– Nei,» sa d’Arrast. «Jeg har noe å gjøre. I kveld hvis du vil.  
– Greit. Men i natt skal vi danse og be i den store hytten. Vi skal feire sankt Georg.» 
D’Arrast spurte om han også skulle danse. Kokkens ansikt hardnet brått, og for første gang 
vek blikket hans.  
«Nei, nei, jeg skal ikke danse. I morgen må jeg bære stenen. Den er tung. Jeg går i kveld 
for å feire helgenen, og så drar jeg igjen tidlig.   
– Varer det lenge?  
– Hele natten, litt på morgenen.» 
Han så på d’Arrast med et nesten skamfullt uttrykk. «Kom til dansen. Og så tar du meg med 
deg etterpå. Hvis ikke kommer jeg til å bli der, og jeg kommer til å danse, jeg vil kanskje 
ikke kunne styre meg selv.  
– Liker du å danse?»  
Øynene til kokken glitret med en slags begjærlighet. 
«Å! Ja, jeg liker det. Og så er det sigarene, helgenene, kvinnene. Man glemmer alt, man 
lystrer ingen.  
– Er det kvinner der? Alle kvinnene fra byen?  
– Fra byen, nei, men fra hyttene.» 
Kokken gjenvant smilet sitt.  
«Kom. Jeg vil adlyde kapteinen. Og du skal hjelpe meg å holde løftet mitt.» 
D’Arrast ble litt irritert. Hva hadde han med dette absurde løftet å gjøre? Men han så på det 
pene, åpne ansiktet som smilte tillitsfullt til ham. Den svarte huden lyste av sunnhet og liv.  
«Jeg kommer,» sa han. «Nå skal jeg følge deg litt på veien.» 
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Uten å skjønne hvorfor så han samtidig for seg den unge svarte piken som hadde servert 
ham velkomstdrikken.  
De gikk ut av hagen, videre langs noen gjørmete gater, og kom frem til den ujevne plassen, 
som virket enda større på grunn av de lave husene rundt. Vannet strømmet nå nedover mur-
veggene, selv om det ikke regnet kraftigere. Bruset fra floden og trærne trengte dempet frem 
til dem gjennom det svampaktige laget i himmelrommet. De gikk med samme skrittlengde, i 
retning av kirken som man kunne skimte over husene, d’Arrast med tunge skritt, kokken med 
en energisk gange. Fra tid til annen løftet denne hodet og smilte til sin følgesvenn. De nådde 
enden av plassen og fulgte enda noen gjørmete gater, hvor luften nå var dominert av lukter 
fra matlaging. Nå og da kom en kvinne med en tallerken eller et kjøkkenredskap i hendene og 
viste sitt nysgjerrige ansikt i en døråpning, for så å forsvinne raskt ut av syne. De passerte 
kirken, og beveget seg inn i en gammel bydel mellom samme type lave hus. Bak bydelen 
med hytter som d’Arrast kjente igjen, støtte de plutselig på larmen fra den usynlige elven.   
«Vel, da går jeg. Sees i kveld,» sa han. 
«Ja, foran kirken.» 
Men kokken holdt samtidig d’Arrasts hånd tilbake. Han nølte, så bestemte han seg: «Og du, 
har du aldri bedt, gitt et løfte?  
– Jo, en gang, tror jeg.  
 – I et båtforlis? 
‒ Om du vil.» D’Arrast ristet bryskt hånden sin løs. Men i det han skulle til å snu på hælen, 
møtte han kokkens blikk. Han nølte, så smilte han. 
«Jeg kan godt si det til deg, selv om det ikke er viktig. Noen var i ferd med å dø og det var 
min skyld. Jeg tror at jeg ba.  
– Gav du løftet ditt?  
– Nei. Jeg hadde lyst til å love.  
– Er det lenge siden?  
– Litt før jeg kom hit.» 
Kokken dro i skjegget med begge hender. Øynene hans glitret. 
«Du er en kaptein,» sa han. «Mitt hus er ditt. Og så skal du hjelpe meg med å holde løftet 
mitt, det er som om det også er ditt løfte. Det skal hjelpe deg også.» 
D’Arrast smilte. «Jeg tror ikke det.  
– Du er stolt, kaptein.  
– Jeg var stolt, nå er jeg alene. Men si meg en ting, har din gode Jesus alltid svart deg?  
32 
 
– Ikke alltid, kaptein!  
– Så?» 
Kokken brøt ut i en frisk og barnlig latter. 
«Vel,» sa han, «det er opp til ham, ikke sant?» 
D’Arrast spiste lunsj i klubben sammen med embetsmennene. Borgermesteren sa til ham at 
han måtte signere kommunens gullbok, for at i det minste et bevis etter denne store begiven-
heten, hans ankomst til Iguape, skulle bestå. Dommeren fant på sin side et par nye formule-
ringer for å prise ikke bare evnene og talentet til deres gjest, men også beskjedenheten i 
måten han representerte sitt land på ovenfor dem, det store landet han hadde æren av å 
tilhøre. D’Arrast sa bare at han hadde denne æren, som såvisst kunne kalles så etter hans 
overbevisning, og at det også var til fordel for hans selskap å ha oppnådd tilslaget på dette 
store arbeidet. Dommeren protesterte høylydt ovenfor en slik ydmykhet. «A propos,» sa han, 
«har De tenkt på hva vi bør gjøre med politimesteren?» D’Arrast så smilende på ham. «Det 
har jeg.» Han ville se det som en personlig tjeneste, og en helt eksepsjonell velvilje, om man 
kunne tilgi denne vasekoppen i hans navn, for at han, d’Arrast, som gledet seg slik over å 
møte vakre Iguape og dens sjenerøse beboere, kunne starte opp i et jovialt og vennlig klima. 
Dommeren, som fulgte nøye og smilende med, nikket. Han mediterte litt over formuleringen, 
og henvendte seg så til de tilstedeværende med en vitende mine, for at disse skulle applau-
dere den store franske nasjons edle tradisjoner. Da han på nytt snudde seg mot d’Arrast, 
kunne han erklære seg tilfreds. «Siden det ligger slik an,» konkluderte han, «skal vi spise 
med politimesteren i kveld.» Men d’Arrast sa at han var invitert av noen venner til danse-
seremonien i hyttene. «Ah, så fint!» sa dommeren. «Jeg er glad for at du går dit. Du skal se at 
man ikke kan unngå å bli glad i vårt folk.» 
 
Om kvelden satt d’Arrast, kokken og broren hans rundt det slukkede ildstedet i midten av 
den samme hytten som han hadde besøkt den morgenen. Broren hadde ikke virket overrasket 
over å se ham igjen. Han snakket såvidt litt spansk, og nøyde seg stort sett med å nikke på 
hodet. Men kokken, han hadde først interessert seg for katedralene, deretter hadde han 
utførlig lagt ut om suppen med svarte bønner. Nå var dagen nesten over, og om d’Arrast ennå 
kunne se kokken og broren hans, kunne han vanskelig skjelne, bakerst i hytten, de to sam-
menkrøkede silhuettene til en gammel dame og til den unge piken som igjen hadde servert 
ham. Nedenfra kunne man høre den monotone floden. 
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Kokken reiste seg og sa: «På tide å gå.» De reiste seg, men kvinnene rørte seg ikke. Bare 
mennene gikk ut. D’Arrast nølte, så sluttet han seg til de andre. Det var nå blitt mørkt, og det 
regnet ikke lenger. Den svartbleke himmelen virket ennå flytende. I dens gjennomsiktige, 
dunkle vann, nede ved horisonten, begynte stjernene å tennes. De slukket igjen nesten med 
det samme, og dryppet ned i elven, en etter en, som om himmelen ristet av seg sine siste lys. 
Den tykke luften luktet vann og røyk. En kunne også høre det nære bruset fra den enorme, 
men samtidig urørlige skogen. Med ett steg sang og trommer opp i det fjerne, først dempet, 
så tydeligere, og nærmere og nærmere for så å stilne helt. Litt etter kom et opptog av svarte 
piker til syne, de var kledd i hvite kjoler av grov silke, med en meget lav midjesøm. Bak dem 
fulgte en høy neger, han var svøpt i en rød kittel og hadde et kjede av tenner i mange farger. 
Etter ham kom en rotete gruppe av menn i hvite pysjamas, og musikere utstyrt med triangler 
og lave, brede trommer. Kokken sa at de skulle gå sammen med dem. 
Ved å følge elvebredden noen hundre meter fra de siste hyttene, kom de til slutt frem til 
den store hytten. Inne var det tomt og relativt komfortabelt med de kalkede murveggene og 
gulvet av hardtrampet jord. Taket av halm og siv var holdt oppe av en midtre stolpe, og veg-
gene var nakne. Bakerst stod et lite alter bekledd med palmeblader og dekket av stearinlys 
som såvidt lyste opp halvparten av rommet. På alteret oppdaget man et fortreffelig fargetrykk 
hvor sankt Georg, med en forførerisk mine, fikk overtaket på en drage med bart. Under alte-
ret var det en liten nisje fylt med knudret papir, som huset blant annet, mellom et stearinlys 
og en skål med vann, en liten rødmalt leirstatue. Den forestilte en gud med horn som truet 
olmt med en overdreven stor kniv av sølvpapir.  
  Kokken førte d’Arrast til et hjørne nær døren, der de stod oppreist, helt inntil veggen. «Her 
er det bra,» sa kokken, «vi kan dra uten å forstyrre.» Hytten var virkelig full av menn og 
kvinner som stod presset mot hverandre. Varmen steg allerede. Musikerne installerte seg på 
hver side av alteret og danserne delte seg i to tette sirkler, mennene i den innerste. Den svarte 
lederen i rød kittel plasserte seg i midten. D’Arrast lente seg mot veggen og la armene i kors.  
Men lederen pløyet seg vei gjennom sirkelen av dansere og kom alvorlig mot dem. Han sa 
noen ord til kokken. «Ikke kryss armene, kaptein,» sa kokken. «Du klemmer deg sammen, du 
hindrer helgenens ånd i å stige ned.» D’Arrast lot lydig armene falle. Med ryggen fortsatt 
limt mot veggen, med sine lange og tunge lemmer og med det store ansiktet allerede glin-
sende av svette, lignet han nå selv på en slags dyrisk og betryggende gud. Den høye negeren 
så på ham, tilfreds, og gikk så tilbake til plassen sin. Med rungende stemme sang han de 
første tonene til en melodi de andre gjentok i kor, til rytmen av trommene. Sirklene begynte 
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så å bevege seg i hver sin retning, i en slags tung og kraftfull dans som heller lignet tramping, 
lett understreket av en dobbel hoftebevegelse.  
Det var blitt varmere. Allikevel minsket pausene litt etter litt, det varte lenger mellom hvert 
stopp og dansen gikk hurtigere. Uten å slutte å danse, og uten at de andres rytme saktnet, brøt 
den store negeren seg igjen gjennom sirklene og gikk bort til alteret. Han kom tilbake med et 
glass vann og et tent stearinlys som han satte på bakken, i midten av hytten. Han helte vannet 
rundt stearinlyset i to tette sirkler. Da han reiste seg opp og la hodet bakover, var blikket hans 
vilt. Hele kroppen hans var spent, og han ventet urørlig. «Sankt Georg kommer. Se, se,» pus-
tet kokken, øynene stod nesten ut av hodet på ham. 
Noen dansere så virkelig nå ut til å være i transe, men i en stivnet transe, med hendene på 
hoftene, stive skritt, og et stødig og livløst blikk. Andre økte rytmen, trakk seg sammen i 
kramper og begynte å rope uartikulert. Skrikene steg litt etter litt, og da de smeltet sammen til 
et kollektivt hyl, ytret lederen, med blikket løftet, et langt, såvidt artikulert rop, med det han 
hadde igjen av pust, hvor de samme ordene ble gjentatt. «Ser du,» hvisket kokken, «han sier 
at han er gudenes slagmark.» D’Arrast ble slått av forandringen i stemmen hans og så på 
kokken som stod fremoverbøyd med knyttede never. Han stirret rett fremfor seg, og der han 
stod, gjenskapte han den samme rytmerte trampingen. D’Arrast ble nå klar over at han også 
hadde danset med hele sin tyngde en god stund, selv om han ikke flyttet på føttene. 
Men trommene begynte med ett å rase, og den store røde djevelen hisset seg plutselig opp. 
Med flammende blikk og de fire lemmene sprellende rundt kroppen, vekslet han mellom å 
lande på hvert ben, med bøyde knær, og han akselererte rytmen til det virket som om lem-
mene tilslutt ville bli revet av. Han tok igjen sats, men stoppet brått for å se på deltakerne, 
stolt og fryktinngytende i tordenen fra trommene. En danser dukket raskt frem fra et av de 
mørke hjørnene, han knelte foran den besatte og holdt frem en kort sabel. Den store negeren 
tok den og svingte den over hodet mens han fortsatte å se rundt seg. I samme øyeblikk fikk 
d’Arrast øye på kokken som danset blant de andre. Ingeniøren hadde ikke merket at han var 
gått.  
Et kvelende støv steg opp fra bakken i det rødlige, skjelvende lysskjæret, og gjorde luften, 
som klistret seg til huden, enda tykkere. D’Arrast følte at trettheten overmannet ham litt etter 
litt, han hadde mer og mer vanskelig for å puste. Han hadde ikke engang sett hvordan dan-
serne hadde utstyrt seg med de enorme sigarene de nå røkte, mens de fortsatte å danse. Den 
merkelige lukten fylte hytten og gjorde ham litt svimmel. Han så bare kokken som passerte 
nær ham, denne danset fortsatt og trakk også på en sigar: «Ikke røyk,» sa han. Kokken gryn-
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tet, og med den samme rytmen i gangelaget, stirret han som en svimeslått bokser på den 
midtre stolpen, mens en lang og vedvarende sitring fór gjennom nakken hans. En tykk ne-
gresse ved siden av ham ristet på det dyrelignende fjeset sitt og bjeffet ustanselig. Men det 
var de unge negressene som kom i den mest grufulle transen. Mens føttene var plantet i gul-
vet, ble kroppene ridd av krampetrekninger som ble mer og mer voldsomme idet de nærmet 
seg skuldrene. Hodene ristet så frem og tilbake, formelig skilt fra en hodeløs kropp. Samtidig 
begynte alle å hyle uten stans, uten å trekke pusten merkbart, et langt, kollektivt og fargeløst 
skrik uten variasjoner, som om hele kroppen med muskler og nerver knøt seg sammen i en 
eneste utmattende utsondring som tilslutt gav hver enkelt sin taleevne til et vesen som helt til 
da hadde vært fullstendig stille. Og uten at hylet holdt opp, begynte kvinnene å falle, en etter 
en. Den svarte lederen knelte ved hver av dem, han klemte fort og krampaktig på tinningene 
deres med den store svartmusklede hånden sin. De reiste seg da opp, vaklende, tro igjen inn i 
dansen og startet på de samme hylene, først svakt, så sterkere og høyere, de falt og reiste seg 
opp på nytt for så å begynne forfra, igjen og igjen, helt til det kollektive hylet visket seg ut, 
svant hen, og utartet seg til en slags hes gjøing som ristet i dem for hvert hikst. D’Arrast var 
utmattet, musklene var stive etter den lange urørlige dansen, han var kvalt av sin egen taushet 
og kjente at han svaiet. Luften var nå ikke til å puste i, på grunn av varmen, støvet, sigarrøy-
ken og menneskeluktene. Han lette etter kokken med blikket; han var forsvunnet. D’Arrast 
lot seg gli ned langs veggen og krøp sammen mens han holdt kvalmen tilbake.   
Da han åpnet øynene, var luften fortsatt like kvelende, men bråket hadde stoppet. Kun 
trommene slo rytmen til en vedvarende bass. I hvert hjørne av hytten hadde det samlet seg 
grupper kledd i bleke stoffer, som trampet takten. Stearinlyset og glasset var nå ryddet vekk i 
midten av rommet, der en gruppe svarte unge piker danset sakte, i en halvveis hypnotisk til- 
stand, hele tiden på nippet til å falle bak takten. De vugget frem og tilbake på tærne, på 
samme plass, rake i ryggen og med lukkede øyne. To av dem, som begge var overvektige, 
hadde ansiktet tildekket av bastslør. De flankerte en annen kostymekledd ung pike. Hun var 
høy og slank, og plutselig kjente d’Arrast henne igjen som datteren til verten. Hun var kledd i 
en grønn kjole, og på hodet bar hun en feminin jegerhatt med blå flor som var vippet opp på 
fremsiden og pyntet med musketærfjær. I hånden holdt hun en grønn og gul bue med en pil. 
På enden av den var det spiddet en fargerik fugl. Pikens vakre hode svingte sakte på den 
spede kroppen, og det sovende ansiktet gjenspeilet en likegyldig og uskyldig melankoli. I 
pausene i musikken svaiet hun søvnig. Bare trommenes forsterkede rytme gav henne en slags 
støtte der hun slynget bløte arabesker rundt, helt til hun igjen stanset samtidig med musikken. 
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Vaklende, på grensen til å miste balansen, utstøtte hun et merkelig fugleskrik, skingrende 
men allikevel melodiøst.  
D’Arrast iakttok den svarte Diana, fascinert av denne sakte dansen, da kokken dukket opp 
foran ham. Det glatte ansiktet var nå fortrukket. Godheten hadde forsvunnet fra øynene hans, 
de reflekterte bare et slags fremmed begjær. Han snakket uten vennlighet som til en som var 
ham ukjent: «Det er sent, kaptein,» sa han. «De kommer til å danse hele natten, men de vil 
ikke at du skal bli lenger nå.» D’Arrast reiste seg med tungt hode og fulgte etter kokken langs 
veggen, frem til døren. På terskelen holdt kokken bambusdøren oppe og gikk til side, 
d’Arrast gikk ut. Han snudde seg og så på kokken som ikke hadde rørt seg. «Kom. Det er 
snart tid for å bære stenen.   
 – Jeg blir,» sa kokken bestemt. 
 «Og løftet ditt?»  
Uten å svare dyttet kokken sakte igjen døren, men d’Arrast holdt den åpen med en hånd.  
De ble stående slik i et par sekunder. D’Arrast gav opp, han trakk på skuldrene og dro avsted. 
Natten var full av friske, aromatiske dufter. Over skogen lyste de få stjernene på den 
sørlige himmelen svakt, lett utvisket av en usynlig dis. Den fuktige luften var tung, allikevel 
virket den deilig frisk etter hytten. D’Arrast gikk opp den glatte skråningen og kom frem til 
de første hyttene mens han snublet som en beruset mann på de ujevne veiene. Skogen, som 
var helt nær, murret lavt. Lyden fra floden ble sterkere, hele kontinentet steg ut av natten, og 
en kvalme inntok d’Arrast. Det forekom ham at han gjerne skulle ha kastet opp hele dette 
landet: vemodet i de åpne landskapene, skogens vasne lys og de nattlige bølgeskvulpene fra 
disse enorme øde elvene. Dette landet var for stort, her smeltet blodet og årstidene sammen 
og tiden gikk i oppløsning. Livet her var på bakkenivå, og for å bli integrert måtte man legge 
seg og sove rett på den gjørmete eller uttørkede jorden, i årevis. Der borte, i Europa, var 
skammen og raseriet. Her var landflyktigheten eller ensomheten, blant disse gale, som lengtet 
og skalv, og som danset for å dø. Men gjennom den tunge fuktige natten, full av plante-
lukter, kunne han ennå høre det underlige skriket til den vakre sovende, som fra en såret fugl.  
 
En fuktig, overveldende varme lå over byen og den urørlige skogen da d’Arrast våknet et-
ter en dårlig natts søvn. Med hodet tynget av en knugende migrene ventet han nå under bisla-
get på hospitalet. Han så på armbåndsuret som hadde stoppet, han var ikke sikker på hvor 
mye klokken kunne være, og han var forbauset over denne store dagen og over stillheten som 
kom fra byen. Himmelen, med en nesten ren blåfarge, hang tungt over de fremste kalkleskede 
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takene. På huset ovenfor hospitalet sov gulaktige kondorer som hadde stivnet av varmen. 
Med ett ristet en av dem på seg, åpnet nebbet og gjorde åpenbare forberedelser for å fly; den 
klappet to ganger de støvete vingene mot kroppen, løftet seg et par centimeter opp fra taket, 
men tumlet ned og falt straks i søvn igjen. 
Ingeniøren gikk nedover mot byen. Hovedplassen var tom, lik gatene han nettopp var 
kommet fra. Langt borte og på hver side av floden fløt en lav tåkedis over skogen. Varmen 
falt loddrett og d’Arrast lette etter et skyggefullt hjørne i ly av solen. Da så han en liten mann 
under skjermtaket på et av husene, som vinket til ham. På kortere avstand gjenkjente han So-
crate. 
    «Så, d’Arrast, liker du seremonien?»  
D’Arrast sa at det var for varmt i hytten og at han foretrakk himmelen og natten. 
    «Ja,» sa Socrate. «Hos deg er det bare messen. Ingen danser.»  
Han gned seg i hendene, hoppet på et ben, snurret rundt og lo til han mistet pusten. 
    «Ikke til å tro, de er ikke til å tro.»  
Så kikket han nysgjerrig på d’Arrast: 
    «Og du, går du til messen?   
    – Nei.  
    – Hvor går du da?   
    – Ingen steder. Jeg vet ikke.» 
Socrate lo fremdeles. 
    «Ikke til å tro! En herre uten kirke, uten noenting!»  
D’Arrast lo også: 
    «Ser du, jeg fant meg ikke til rette, så da dro jeg.   
     – Bli igjen hos oss, d’Arrast, jeg liker deg.   
 – Det ville jeg gjerne, Socrate, men jeg kan ikke danse.» Latteren deres gjenlød i stillheten 
fra den tomme byen. 
 «Åh,» sa Socrate. «Jeg glemmer noe. Borgermesteren vil se deg. Han spiser lunsj i klub-
ben.»  Og uten varsel la han i vei i retning av hospitalet. «Hvor skal du?» ropte d’Arrast. So-
crate laget en snorkelyd: «I seng. Og prosesjonen om en liten stund.» Han gjenopptok snor-
kingen sin mens han halvveis gikk, halvveis løp avsted. 
Borgermesteren ville bare gi d’Arrast en hedersplass for å se prosesjonen. Han fikk 
d’Arrast til å dele en rett med kjøtt og ris som kunne ha helbredet en lam, mens han forklarte 
alt for ingeniøren. Først skulle de installere seg hos dommeren, på en balkong foran kirken, 
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for å se kortesjen komme frem. Så skulle de dra til rådhuset, i den store gaten som førte til 
kirkeplassen og som de botferdige ville ta på tilbakeveien. Dommeren og politimesteren 
skulle være sammen med d’Arrast, da borgermesteren selv var nødt til å delta i seremonien. 
Politimesteren var ganske riktig tilstede i klubbhallen. Han virret uten stans rundt d’Arrast 
med et utrettelig smil om munnen, mens han overøste ham med uforståelige, men åpenbart 
kjærlige taler. Da d’Arrast gikk ned, skyndte politimesteren seg å bane vei ved å holde alle 
dørene åpne for ham. 
Under den massive solen la de to mennene i vei mot dommerens hus. Byen var fortsatt 
tom. Det var kun deres egne skritt som gjenlød i stillheten. Men plutselig smalt det i fyrver-
keri i en nærliggende gate, og fikk kondorene med skrellede halser til lette besværlig i tunge 
flokker, fra alle husene rundt. Nesten med det samme lød et titalls eksplosjoner overalt, dører 
ble åpnet og folk begynte å gå ut av husene og fylle de smale gatene. 
Dommeren uttrykket overfor d’Arrast den stoltheten han følte over å ta imot ham i sitt 
uverdige hjem. Han fikk ham til å ta trappen opp en etasje, en flott, blåkalket barokk trapp. 
Brune barnehoder stakk ut fra dørene i trappeavsatsene da d’Arrast passerte, og forsvant igjen 
med en tilbaketrengt latter. Hovedværelset var arkitektonisk vakkert, og inneholdt kun 
kurvmøbler og store fuglebur med en øredøvende skvatring. De plasserte seg på balkongen 
med utsikt over den lille plassen foran kirken. Den begynte nå å fylles av menneskemengden, 
som var merkelig stille og urørlig. Varmen sank ned fra i himmelen i nesten synlige bølger. 
Bare barna løp rundt på plassen. De gjorde korte stopp for å tenne kinaputter, og smellene fra 
disse avløste hverandre i tett rekkefølge. Med sine kalkede murvegger, de titalls blåkalkede 
trappetrinnene og de to tårnene i blått og gull, virket kirken mindre sett fra balkongen.  
Med ett brøt orglene løs inne i kirken. Menneskemengden, som var vendt mot trappene, 
stilte seg opp langs sidene av plassen. Mennene tok av seg hatten, kvinnene knelte. Orglene 
spilte lenge en slags marsjer i bakgrunnen. Så hørtes en merkelig lyd av dekkvinger fra sko-
gen. Et knøttlite fly med gjennomsiktige vinger og et skjørt skrog, høyst merkverdig i dette 
tidløse landet, kom til syne over trærne, det senket seg litt mot plassen og passerte med en 
skrallende knurring over ansiktene som var løftet mot det. Flyet gjorde deretter en sving og 
fjernet seg i retning av elvemunningen. 
Men i skyggen av kirken tiltrakk et uforståelig oppstyr seg på nytt oppmerksomheten. Org-
lene hadde stilnet, og messinginstrumenter og trommer hadde overtatt, usynlige under bisla-
get. En etter en kom botferdige i svarte messeserker ut fra kirken, de samlet seg på avsatsen 
før de begynte å gå ned trappene. Bak dem kom botferdige kledd i hvitt, som bar på bannere i 
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rødt og blått. Deretter kom en liten gruppe med gutter utkledd som engler, med små, svarte 
og alvorlige ansikter, det var brodersamfunnet av Marias barn. Tilslutt, på et fargerikt relik-
vieskrin, båret av svettende embetsmenn i mørke dresser, stod statuen av den gode Jesus selv, 
med rosenkransen i hendene og hodet dekket av torner. Den blødende statuen svingte over 
mengden som fylte trinnene i kirketrappen. 
     Da skrinet hadde nådd de nederste trinnene, kom det til et opphold der de botferdige 
forsøkte å stille seg opp etter noe som lignet en orden. Det var da d’Arrast fikk øye på kok-
ken. Han var akkurat kommet ut på trappeavsatsen i bar overkropp, og på det skjeggete hodet 
bar han en enorm rektangulær blokk som var plassert oppå en korkplanke. Han gikk med 
stødige skritt ned trappene, stenen lå akkurat i likevekt i buen som ble dannet av de små, 
muskuløse armene hans. I det samme han var kommet ned bak skrinet, satte prosesjonen seg i 
bevegelse. Musikerne, kledd i vester i sterke farger, kom da ut på avsatsen og blåste av sine 
lungers fulle kraft i messinginstrumenter pyntet med bånd. De botferdige satte opp tempoet 
til de første tonene av en rask marsj, og nådde frem til en gate i enden av plassen. Da relik-
vieskrinet var ute av syne, så man ikke lenger andre enn kokken og de siste musikerne. Bak 
dem begynte mengden å røre på seg mens kinaputtene smalt, samtidig som flyet, med høylydt 
skramlende motor, fløy tilbake over de siste gruppene. D’Arrast fulgte kun med på kokken 
som nå forsvant nedover gaten, og han syntes plutselig at han så skuldrene hans svikte. Men 
han kunne ikke se godt fra denne avstanden. 
Gjennom de tomme gatene, forbi stengte butikker og lukkede dører, kom dommeren, poli-
timesteren og d’Arrast frem til rådhuset. Etter hvert som de fjernet seg fra fanfarene og eks-
plosjonene, inntok stillheten byen på nytt, og noen kondorer kom allerede tilbake på takene 
for å innta plassene som de syntes å ha hatt i all evighet. Rådhuset lå i en smal, men lang 
gate, som gikk fra en av de ytre bydelene og frem til plassen foran kirken. Den var for øye-
blikket tom. Fra balkongen på rådhuset kunne man så langt øyet rakk se en sammensunket 
kjørevei, der det siste regnet hadde latt noen vannpytter ligge igjen. Solen stod nå lavere på 
himmelen, men gnaget fortsatt på husenes vindusløse fasader. 
De ventet lenge, så lenge at d’Arrast, etter å ha sett på gjenskinnet av solen på veggen fo-
ran seg, følte trettheten og svimmelheten komme tilbake. Den tomme gaten med de forlatte 
husene tiltrakk ham og gjorde ham kvalm på samme tid. Nok en gang fikk han lyst til å flykte 
fra dette landet, og han tenkte samtidig på den enorme stenen og ønsket at denne prøvelsen 
var over. Han skulle til å foreslå å gå ned for å høre hvordan ting stod til, da kirkeklokkene 
satte i gang med å kime for fullt. I samme øyeblikk brøt det ut tumulter til venstre i enden av 
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gaten, og en kokende menneskestim kom til syne. Man kunne langt på vei se den flokke seg 
rundt relikvieskrinet, pilegrimer og botferdige om hverandre, og under smell fra kinaputter og 
gledeshyl beveget de seg fremover langs den smale gaten. På noen sekunder hadde de fylt 
den til randen, og de kom mot rådhuset i et ubeskrivelig kaos; alder, raser og kostymer var 
smeltet sammen til en spraglete masse, dekket av øyne og skrikende munner, der en hær av 
vokslys stakk ut som lanser, og flammene fra dem fordampet i det glødende dagslyset. Men 
da de var kommet nærmere og menneskemassen under balkongen var så tett at den så ut til å 
flyte opp langs husveggene, så d’Arrast at kokken ikke var der. 
I all hast og uten å unnskylde seg forlot han balkongen og værelset, fór ned trappene og 
kom ut på gaten i en torden av klokker og smell fra fyrverkeri. Der måtte han kjempe mot 
den glade mengden, mot lysbærerne og mot de fornærmede botferdige. Men han gav ikke 
opp, og ved hjelp av hele sin tyngde maktet han å gå mot strømmen og bore seg en vei i 
menneskehavet, med en så intens kraftanstrengelse at han vaklet og var nær ved å falle da 
han befant seg alene på enden av veien, fri fra massen bak seg. Han ble stående klistret til den 
brennhete veggen og ventet på å gjenvinne pusten. Så gikk han videre. I samme øyeblikk 
kom en gruppe menn ut i gaten. De første gikk bakvendt, og d’Arrast fikk se at den de om-
gav, var kokken.  
Denne var tydelig utslitt. Han stoppet, og så løp han litt, bøyd under den enorme stenen, 
med de skyndsomme skrittene til sjauere eller kulier. Føttene slo raskt i bakken med hele 
fotsålen – det var nødens lille travgange. De botferdige rundt ham, i messeserker tilskitnet av 
smeltet voks og støv, kom med oppmuntrende tilrop når han stoppet. Broren løp eller gikk på 
hans venstre side, han sa ingenting. Det syntes for d’Arrast at de brukte en evighet på å 
krysse avstanden som skilte ham fra dem. Omtrent på høyde med ham stoppet kokken på nytt 
og kastet et sluknet blikk rundt seg. Da han så d’Arrast frøs han til, vendt mot ham, selv om 
det ikke virket som om han kjente ham igjen. En oljete og skitten svette dekket ansiktet hans 
som nå var grått, skjegget hans var fullt av spytt-tråder, og en brun og tørr fråde lå som se-
ment over leppene. Han forsøkte å smile. Men ute av stand til å flytte seg skalv hele kroppen 
under den tunge børen, bortsett fra i skulderhøyde der musklene tydelig hadde knytt seg i en 
slags krampe. Broren, som hadde gjenkjent d’Arrast, sa bare: «Han har allerede falt.» Og So-
crate, som han ikke skjønte hvor hadde kommet fra, hvisket ham i øret: «For mye danse, 
d’Arrast, hele natten. Han er sliten.» 
Kokken beveget seg på nytt fremover med sin oppstykkede gange, ikke som om han ville 
komme videre, men som om han rømte fra vekten som knuste ham, som om han håpet at be-
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vegelse ville lette på den. Uten at han visste hvordan det hadde gått til, oppdaget D’Arrast at 
han stod ved hans høyre side. Han la en lett hånd på ryggen til kokken og gikk ved siden av 
ham med korte, skyndsomme og tunge skritt. I den andre enden av gaten hadde skrinet fors-
vunnet ut av syne, og mengden som nå uten tvil fylte plassen, syntes å stå stille. I noen se-
kunder vant kokken terreng, flankert av broren og d’Arrast. Snart var det bare et tyvetalls me-
ter som lå mellom ham og resten av gruppen, som hadde stimlet sammen foran rådhuset for å 
se ham passere. Likevel stoppet han nok en gang. Hånden til d’Arrast presset hardere. «Kom 
igjen, kokk,» sa han, «bare litt til.» Den andre skalv, spyttet begynte igjen å renne fra mun-
nen, mens svetten formelig sprutet fra hele kroppen. Han trakk pusten, han ville ta et dypt 
åndedrag, men stanset brått. Han startet opp igjen, tok tre skritt og vaklet. Og plutselig skled 
stenen ned på skulderen og kuttet den opp, og deretter skled den helt ned på bakken, mens 
kokken, ute av balanse, falt sammen på siden. De foran som heiet på ham, hoppet tilbake med 
høye skrik, en av dem snappet til seg korkplanken mens de andre grep rundt stenen for å løfte 
den opp på kokken igjen. 
D’Arrast bøyde seg over ham og børstet av skulderen som var tilsmusset av blod og støv 
med hånden sin, mens den lille mannen lå med ansiktet klistret til bakken og gispet. Han 
hørte ingenting, og rørte seg ikke mer. Munnen hans åpnet seg begjærlig for hvert åndedrag, 
som om det var hans siste. D’Arrast tok ham i armene og løftet ham like lett som om det 
skulle ha vært et barn. Han holdt ham oppreist, trykket mot seg. Han stod bøyd så lang han 
var og snakket til ham rett i ansiktet, som for å puste sin egen styrke inn i ham. Etter en stund 
frigjorde den andre seg fra ham, blodig og gusten, med et forvillet uttrykk i ansiktet. På nytt 
vaklet han mot stenen, som de andre løftet litt opp. Men han stoppet; han så tomt på stenen, 
og ristet på hodet. Så lot han armene falle ned langs siden og snudde seg mot d’Arrast. 
Enorme tårer rant stille nedover det forfalne ansiktet hans. Han ville snakke, han snakket, 
men munnen formet såvidt stavelsene. «Jeg lovet», sa han. Og så: «Å! kaptein. Å! kaptein!» 
og stemmen hans druknet i tårer. Broren kom opp bak ham og omfavnet ham. Kokken kastet 
hodet bakover og lot seg gråtende falle mot ham, overvunnet. 
D’Arrast så på ham og lette etter ord. Han snudde seg mot folkemassen, langt borte, som 
igjen ropte. Plutselig røsket han til seg korkplanken fra hendene som holdt i den og gikk mot 
stenen. Han gjorde tegn til de andre om å løfte den, og han tok den på hodet nesten uten ans-
trengelser. Han peste litt, noe sammensunket under vekten av stenen, med heiste skuldre.  
Han så ned på bakken og hørte hikstene fra kokken. Så var det hans tur til å gå, med kraftige 
skritt, han krysset lett avstanden som lå mellom ham og mengden i enden av gaten, og pløyet 
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bestemt igjennom de fremste rekkene som vek til side foran ham. Han gikk ut på plassen i 
larmen fra klokkene og smellene fra fyrverkeriet, mellom to rekker med tilskuere som plutse-
lig tiet og som så forbauset på ham. Han beveget seg fremover med det samme hissige gange-
laget, og menneskemengden delte seg og åpnet en vei for ham helt til kirken. Selv om vekten 
begynte å knuse hodet og nakken hans, kunne han se kirken, og relikvieskrinet på trappeav-
satsen som syntes å vente på ham. Han gikk mot det og hadde allerede kommet over midten 
av plassen da han brått tok av mot venstre, uten å vite hvorfor. Siden han fjernet seg fra veien 
til kirken, ble pilegrimene stående rett mot ham. Bak seg hørte han raske skritt. Foran ham 
åpnet munner seg overalt, han skjønte ikke hva de ropte, selv om han mente å gjenkjenne 
dette portugisiske ordet som de uavbrutt skrek til ham. Plutselig dukket Socrate opp foran 
ham med rullende, vettskremte øyne, han snakket uten stopp og pekte på veien til kirken bak 
ham. «Til kirken, til kirken,» det var hva Socrate og menneskene ropte. Likevel fortsatte 
d’Arrast det han hadde startet på. Og Socrate flyttet seg med armene komisk løftet mot him-
melen, mens forsamlingen litt etter litt tiet. Da d’Arrast kom inn på den første gaten som han 
allerede hadde gått med kokken, og som han visste ledet til bydelene ved elvebredden, var 
plassen ikke mer enn en forvirret mumling bak ham. 
Nå tynget stenen smertefullt hodet hans, og han var nødt til å bruke alle kreftene til de store 
armene sine for å gjøre den lettere. Da han nådde de første gatene i den glatte skråningen, var 
skuldrene allerede stivnet. Han stoppet og lyttet. Han var alene. Han forsikret seg om at ste-
nen lå godt plassert på planken, og gikk nedover med forsiktige, men ennå bestemte skritt, 
helt til området med hyttene. Da han kom dit, var det blitt vanskeligere for ham å puste, og 
armene rundt stenen dirret. Han satte opp farten, og kom endelig frem til den lille plassen og 
hytten til kokken. Han løp mot den, åpnet døren med et spark, og kastet i en uavbrutt beve-
gelse stenen i midten av rommet, rett på bålet som fortsatt ulmet. Han rettet seg opp i sin fulle 
høyde, han var plutselig enorm, og der, mens han trakk inn desperate åndedrag av elendighet 
og aske, lukter som nå var kjente for ham, kjente han en strøm av vag og andpusten glede 
stige opp i seg, som han ikke kunne navngi.  
Da beboerne av hyttene kom frem, fant de d’Arrast oppreist, lent mot den bakerste veggen, 
med øynene lukket. På plassen for ildstedet i midten av rommet lå stenen, halvveis begravet 
og dekket av aske og jord. De stod i døråpningen uten å komme inn og så stille på d’Arrast 
som om de forhørte ham. Men han tiet. Så førte broren kokken bort til stenen, og kokken lot 
seg falle ned på bakken. Broren satte seg også, og gjorde tegn til de andre. Den gamle damen 
sluttet seg til dem, deretter den unge piken fra natten i forveien, men ingen så på d’Arrast. De 
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satt sammenkrøpet i ring rundt stenen, stille. Bare bruset fra floden steg opp til dem gjennom 
den tunge luften. D’Arrast stod oppreist i skyggen, han lyttet uten å se noe, og lyden fra van-
net fylte ham med en forvirrende lykke. Med lukkede øyne priste han glad sin egen styrke, og 
han priste livet som startet på nytt. I samme øyeblikk hørtes smellet fra et fyrverkeri, det vir-
ket helt nær. Broren flyttet seg litt fra kokken og snudde seg halvveis mot d’Arrast. Uten å se 
på ham viste han ham den tomme plassen: «Sett deg sammen med oss.» 
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Kommentar til oversettelsene av novellene «L’hôte» og «La pierre qui pousse» 
av Albert Camus 
 
 
 
 
 
I denne delen av oppgaven vil jeg presentere de for meg mest interessante utfordringene jeg 
møtte på i arbeidet med oversettelsen av «L’hôte» og «La pierre qui pousse», som er to av 
fem noveller i samlingen L’exil et le royaume4 av Albert Camus. Disse to novellene har, så 
langt jeg har kunnet finne ut av, ikke blitt oversatt til norsk. Jeg vil også presentere og disku-
tere noen aspekter innenfor teorier om oversettelse, der jeg har fokusert på begrepene stil og 
foreignizing, og jeg vil legge fram mulige løsninger på de elementene som har vært mer pro-
blematiske å oversette, med støtte i de samme teoriene. Jeg har lagt særlig vekt på Stylistic 
approaches to translation av Jean Boase-Beier
5
, In other words
6
 av Mona Baker, og The tran-
slator’s invisibility og The translation studies reader av Lawrence Venuti.7 Til avslutning vil 
jeg forklare hvorfor jeg valgte disse novellene. 
 
 
I løpet av arbeidet med mastergraden har jeg fått mest kjennskap til den stilistiske retningen  
innenfor oversettelse. Jean Boase-Beier mener i sin Stylistic approaches to translation at ut i 
fra en stilistisk tilnærmelse til skjønnlitterær oversettelse kan begrepet stil sammenfatte de 
aller fleste av faktorene en oversetter bør være bevisst på under sitt arbeide. Stil har alltid blitt 
                                               
4
 Camus, Albert: L’exil et le royaume. Paris: Librairie Gallimard, 1957 
5 Boase-Beier, Jean: Stylistic approaches to translation. Manchester: St. Jerome publishing, 2006 
6 Baker, Mona: In other words. London og New York: Routledge, 1992 
7 Venuti, Lawrence: The translator’s invisibility. London og New York: Routlegde, 1995 
- The translation studies reader. London og New York: Routledge, 2004 
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diskutert innenfor forskjellige retninger i oversettelsesteori, men det er først i de senere år, fra 
1960-tallet, at man har blitt bevisst på at stil ikke bare inkluderer lingvistiske faktorer, men 
også temaer som stemme, otherness, foreignization, kontekstualisering, og kulturspesifikke og 
universale måter å uttrykke mening på.  
Et av hovedaspektene i Boase-Beiers teoriverk omhandler kognitiv stilistikk. En oversetter 
må være klar over sin egen posisjon, og hvordan han/hun oppfatter ut i fra den samtidskultu-
ren man lever i. Da kan oversetteren ta for seg hvordan stilen best kan tilpasses målspråket og 
kulturen, og eventuelt hvilke lesere, om det er en spesiell målgruppe man oversetter for. Jeg 
siterer Boase-Beier: 
 
Meaning is not encoded in the text so it cannot be decoded but is constructed according to 
the cognitive context of the person reading, and while the context may contain shared, 
communal elements, there will also be individual ones (…)8 
 
Faktorer som jeg bør ta spesielt i betraktning, er at disse novellene ble skrevet for mer enn 50 
år siden, av en vel etablert forfatter som har vokst opp i et samfunn jeg ikke er godt kjent 
med, hvor den ene novellen finner sted. Den andre novellen foregår også i en kultur veldig 
annerledes enn både den norske og den franske. Jeg synes det da er viktig å få fram i novel-
lene der det er naturlig, samtiden tekstene ble skrevet i, og spor av kildekulturen.  
 
Boase-Beier argumenterer for en stilistisk måte å lese på:  
 
The point about a stylistic reading of the source text is that it aims to reach a full and detai-
led picture of the inferred author’s choices, not that it can or wishes to reach facts about an 
actual authors choice.
9
   
 
Hun mener at man ikke kan skille klart mellom leseprosessen som en aktiv, dynamisk prosess 
uten en egentlig sluttfase, og det å gjenskape teksten på et annet språk. Angående leseproses-
sen til en oversetter, er foregrounding
10
 en strategi oversetteren kan bruke for å treffe de rik-
tige valgene i sin egen oversettelse. Foregrounding vil si at oversetter leter etter elementer 
som utmerker seg i kildeteksten, altså før hun/han går i gang med den skriftlige produksjonen.  
Det jeg syntes utmerket seg i «L’hôte» var syntaks, ordvalg og stemme. 
                                               
8 Stylistic approaches, s. 32 
9 Ibid., s.52-53 
10 Ibid., s. 89 
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Setningene er ofte korte, med en enkel syntaks, særlig for fransk skriftlig generelt. Det er lite 
underordnede setninger. I forhold til ordvalg var det adjektivene som pekte seg ut, enkelte 
adjektiv ble ofte repetert, som silencieux, immobile, désert, vide. Jeg oppfatter ordvalget som 
generelt nøytralt, dagligdags. Men i landskapsbeskrivelsene er adjektivene ofte mer ekspres-
sivt ladd, naturen blir personifisert: «Quand toute la neige serait fondue, le soleil régnerait de 
nouveau et brûlerait une fois de plus les champs de pierre.»
11
 
Begrepet stemme kan som sagt også regnes som en del av stilen. Boase-Beier bruker heller 
et begrep som mind-style, som vanligvis blir oppfattet som «any distinctive linguistic repre-
sentation of an individual mental self»
12
, men, som også inkluderer inntrykket som dannes 
hos leseren. Jeg tenker også på stemme som den stemningen teksten gir. Mange skiller mel-
lom mind style og point of view: mind style er måten den fiktive verden er oppfattet på, mens 
point of view er synsvinkelen den fiktive verden er sett fra. Boase-Beier mener at man ikke 
kan tilskrive stemmen i skjønnlitterære tekster til forfatteren: 
 
(…) there has been the realization that we cannot identify the mind in or behind the text 
unequivocally with that of the author. (...) The translator might reconstruct an authorial 
voice, but still be aware that it is a reconstruction.
13
  
 
Det kan sikkert være delte meninger om dette, særlig om det dreier seg om en selvbiografisk 
tekst, men det er uansett viktig for en oversetter å være klar over problemstillingen. 
Synsvinkelen i «L’hôte» synes delvis å være ut ifra hovedpersonen Daru. Noe av det han 
tenker får vi vite, men mye er usagt og heller antydet, gjennom en stort sett nøytral, lavmælt 
stemme som synes å følge på Daru nært hold, og som gjengir presist hans bevegelser og han-
dlinger. Det er som sagt i beskrivelsene av landskapet at det viser seg mer personlighet i 
stemmen. Sammen med de korte setningene, og ordvalget, synes jeg at dette lager en rolig 
rytme, som inviterer til å lese sakte. Et eksempel som gjengir mye av det jeg oppfatter som 
Camus’ stil i «L’hôte»:  
 
Daru installa deux couverts. Il prit de la farine et de l’huile, pétrit dans un plat une galette et 
alluma le petit fourneau à butagaz. Pendant que la galette cuisait, il sortit pour ramener de 
l’appentis du fromage, des œufs, des dattes et du lait condensé. Quand la galette fut cuite, il 
la mit à refroidir sur le rebord de la fenêtre, fit chauffer du lait condensé étendu d'eau et, 
pour finir, battit les œufs en omelette. Dans un de ses mouvements, il heurta le revolver en-
                                               
11 L’exil et le royaume, s 108 
12 Sylistic approaches, s. 76 
13 Ibid. 
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foncé dans sa poche droite. Il posa le bol, passa dans la salle de classe et mit le revolver 
dans le tiroir de son bureau.
14
 
 
 
I «La pierre qui pousse» er det en lignende stemme, med en synsvinkel som synes for en stor 
del å tilhøre d’Arrast. Men setningene er generelt mer utfordrende å oversette til norsk, syn-
taksen er mer kompleks, med flere underordnede setninger og innskudd og mer informasjon 
og handling. Eksempel: 
 
Les tambours seuls rythmaient une basse continue, sur laquelle dans tous les coins de la 
case, des groupes, couverts d’étoffes blanchâtres, piétinaient.15 
 
Det gjør lesingen av «La pierre qui pousse» noe tyngre enn «L’hôte», etter min mening, teks-
ten flyter ikke like naturlig. Jeg synes at dette inntrykket bør gjenskapes i målteksten.  
 Naturskildringene er også her mange, og han personifiserer naturen på lignende måte som i 
«L’hôte». Beskrivelsene inneholder ofte et ordvalg knyttet til vann, til noe flytende, selv om 
det ikke er vann som beskrives, dette er da viktig å beholde i målteksten: 
 
Le ciel, d’un noir pâle, semblait encore liquide. Dans son eau transparente et sombre, 
bas sur l’horizon, des étoiles commençaient de s’allumer. Elles s’éteignaient presque 
aussitôt, tombaient une à une dans le fleuve, comme si le ciel dégouttait de ses dernières 
lumières.
16
  
 
I denne novellen blir noen adjektiv også ofte gjentatt, som silencieux, immobile, og grossier. 
For eksempel blir grossier gjentatt fem ganger som beskrivelse for fem ulike objekter i løpet 
av de seks første sidene, selv om det noen ganger er i ulik betydning: poutres grossierès, 
grand radeau grossier, ce grossier appentis, pont-levis grossier, papier grossier.  Her kan 
ikke jeg bruke det samme adjektivet hele veien, men jeg har brukt et adjektiv som tung i to 
tilfeller der det i kildeteksten var variert, fordi jeg som sagt synes at det kjennetegner stilen, 
og jeg tenker at repetisjonene kan være et uttrykk for hvordan det er å oppleve og beskrive en 
fremmed kultur.  
Ved en anledning var jeg fristet til å forandre på en setning, eller i mine øyne, gjøre den 
bedre, for jeg mente det var unødvendig å ha samtidig som i to setninger etter hverandre: 
 
                                               
14 L’exil et le royaume, s. 114 
15 Ibid., s.215 
16 Ibid., s. 209 
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 Un grincement sourd commença de le parcourir, en même temps que s’élevait du fleuve 
un bruit, à la fois vaste et faible, d’eaux labourées. Le grincement s’égalisa, le bruit d’eau 
s’élargit encore, puis se précisa, en même temps que la lanterne grossissait.17  
 
Jeg tenkte da å bruke mens eller og, som erstatning for en même temps i den andre setningen. 
Men det er ikke en oversetters oppgave å mene noe om hvordan noe eventuelt kunne ha vært 
bedre formulert i kildetekster. Denne gjentakelsen er for meg en del av stilen, som, heller enn 
å bli oppfattet som imponerende elegant, virker nøktern, presis og ærlig 
 
Foregrounding er altså en strategi som hjelper oversetteren til å se hva som er viktig å legge 
vekt på i oversettelsen. Lawrence Venuti mener at om en måltekst ikke tiltrekker seg opp-
merksomhet for sitt språk, kan den bli oppfattet som en del av målspråkets litteratur, og at det 
er uheldig. 
I The translator’s invisibilty viser Venuti at det er kriteriet  flyt som oftest ligger til grunn 
for om en oversettelse blir bedømt som god eller ikke. Kritikere berømmer ofte det at teksten 
flyter lett, og unngår å komme inn på om målteksten innehar en så korrekt som mulig gjengi-
velse av kildeteksten. Slik støtter kritikere oppfatningen av at en oversetter bør være usynlig i 
oversettelsen. Venuti argumenterer for at man til fordel kan forsake noe av flyten i en overset-
telse for å være mest mulig tro mot kildeteksten, at det er uheldig om en leser får inntrykket 
av at teksten som leses ikke er en oversettelse, men at selve kildeteksten opprinnelig er skre-
vet på målspråket. Slik argumenterer Venuti for oversetterens visibility; en oversetter bør ikke 
alltid strebe etter å være usynlig, en oversettelse bør beholde avtrykk av kildeteksten/kulturen. 
Strategien for å oppnå dette kaller Venuti for foreignizing. Den går altså ut på å forsøke å be-
vare spor av kildekulturen og kildespråket, for å sette fokus på at en oversettelse er nettopp en 
oversatt tekst. Det er vanskelig å ikke være enige i dette, oversettere ønsker selvsagt ikke å 
utviske kulturforskjeller eller gjøre litteraturen mer ensidig, med mindre det dreier seg om 
f.eks litteratur for barn, der domestication eller hjemliggjøring er en essentiel strategi. Domes-
tication gjør bruk av elementer som får en oversatt tekst til å til å synes nærmere målkulturen, 
eller til og med som en del av den.  
På den annen side, hvis noen elementer av en oversatt tekst tiltrekker seg oppmerksomhet 
fordi de virker dårlig oversatt, er jo dette uheldig. Landers definerer slike elementer som tran-
slationese. Det kan være vanskelig å skille mellom hva som er translationese og hva som går 
inn under foreignizing. I praksis er det vanskelig å forsake flyt. Det at flyten mangler, vil jo 
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ikke nødvendigvis sette fokus på at teksten er en oversettelse eller at det er et spor av kilde-
kulturen. Og i mange tekster kan nettopp flyten være det som kjennetegner stilen. Jeg mener 
at flyten ikke er det som generelt kjennetegner «La pierre qui pousse», derfor har jeg følt det 
riktig å bruke lange, komplekse setninger innimellom i oversettelsen. 
 Jeg tenkte på å oversette denne setningen fra «L’hôte»: «Balducci, interdit, lui montra la 
corde.»
18
 til: «Balducci, forbauset, viste ham tauet». For meg ligger det noe veldig fransk over 
den norske setningen. Det gjør nok ikke det for lesere som ikke har et godt kjennskap til det 
franske språket, da tenker jeg at det heller kan bli oppfattet som merkelig, som translationese. 
Men dette kan være et eksempel på hvordan mange mistolker foreignizing. Boase-Beier sier 
dette om oppfattelsen av denne strategien:  
 
Venuti is often misinterpreted in that the perhaps unfortunate term «foreignizing» is taken 
to suggest a translation that is stylistically close to the foreign text rather than a translation 
written in a defamiliarizing language.
19
  
 
Allikevel, mistolkning eller ikke, tenker jeg at det er mulig å bevare den franske set-
ningsstrukturen i enkelte tilfeller der den skiller seg fra den norske, men jeg føler meg ikke 
klar for å eksperimentere med det, og i hvert fall ikke med Camus’ tekster.  
Foreignizing og visibility er viktige aspekter å vurdere i forhold til disse novellene, siden 
begge foregår utenfor Frankrike, og den ene langt utenfor området av kildekulturen. Det er 
mange kulturspesifikke uttrykk i tekstene, jeg skal nå presentere noen eksempler.  
 
La commune mixte: For franske lesere, i hvert fall for en del av dem, vil meningen være 
klar, men ikke for de fleste norske lesere. Oversetter man ordrett: blandet kommune, blir re-
sultatet meningsløst. Å beholde la commune mixte i kursiv vil heller ikke gi mening til lesere 
som ikke kan fransk, og selv om de kan, er det ikke sikkert at de vil vite hva det dreier seg 
om. Jeg kan da velge å ta det med i en fotnote. Da bør jeg ta i betraktning at fotnoter kan føles 
forstyrrende for leseren, det er mange oversettelsesteoretikere som gjerne vil dempe bruken av 
dem: 
 
Information essentials to the success of conversational implicatures should be included in 
the text if the translation is to be coherent and sensible. It is unrealistic and working against 
the pragmatic nature of language to put such information into footnotes. 
20
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I slike tilfeller snakker Mona Baker om lojalitet: skal en være lojal overfor leseren og velge 
det man tenker at leseren vil få utbytte av, eller bør man være lojal ovenfor kildeteksten? Om 
jeg bytter ut la commune mixte med administrasjonssenteret, vil meningen være relativt inn-
takt. Men det vil ikke si at jeg har vært lojal ovenfor kildeteksten, og for lesere som er histo-
risk interessert, og vet hva Camus snakket om, vil det muligens virke feilaktig forenklende. 
Jeg tror også at veldig mange lesere setter pris på fotnoter. Om man vil lese «L’hôte» ut i fra 
et historisk perspektiv, er la commune mixte absolutt interessant. Jeg velger tilslutt å sette La 
commune mixte med en kort forklaring i en fotnote til administrasjonssenteret,  slik at interes-
serte kan slå opp og lese mer om de ønsker.  
Chèche: Vi heller bruker tagelmust på norsk, som er nærmere den opprinnelige arabiske 
etymologien. Chèche er den franske versjonen, og det er et poeng i å beholde den i oversettel-
sen, siden det sier noe om den fransk-algirske kulturen. Det er selvsagt ikke gitt at nordmenn 
vet hva en chèche er, ordet fortjener derfor en liten opplysende fotnote. Senere oppstår det 
imidlertid et problem, for som chèche ikke forandrer seg i bestemt form på fransk, blir vi på 
norsk nødt til å si chèchen, og dette høres klønete ut. «Les mains toujours liées, le chèche 
maintenant poussé en arrière (...).»
21
 Hverken chèchen var skjøvet tilbake, eller han hadde 
skjøvet sin chèche tilbake høres naturlig ut. Jeg valgte å bruke hodeplagget, siden leseren alle-
rede har fått vite i fotnoten hva slags plagg det dreier seg om. 
Djellabah er det franske transskriberte ordet for det arabiske. På norsk får vi ikke med oss 
at dj står for en [dʒ]-lyd, det vil da bli riktigere å skrive dzjellabah på norsk, samt fjerne boks-
taven h på slutten av ordet, siden den likevel ikke uttales på fransk.  
Galette blir brukt i det franske kjøkken om brødbakst, pannekaker og kaker, fellesnevneren 
er at de er runde, og som oftest flate. I Algerie har de en type brød som heter Kessra, og 
måten Daru tilbereder galette på i novellen tilsier at det er en slik type brød. Kessra er rundt 
og flatt, og jeg synes at beskrivelsen et rundt og flatt brød er riktig i denne sammenhengen, 
siden galette  ikke vil være kjent for alle lesere. De som har vært i Bretagne vil sikkert tenke 
på salte pannekaker, altså ganske langt fra det Daru lager. 
Gendarme: Jeg har valgt å bruke gendarm i stedet for politisoldat eller politikonstabel; in-
gen av de sistnevnte gir riktig informasjon, og dessuten kan gendarm minne om at fransk er 
kildespråket. Gendarm står i ordbøker som et uttrykk vi kan bruke på norsk, jeg tror de fleste 
har en idé om hva en gendarm er, derfor velger jeg å ikke ha med en forklarende fotnote. 
                                               
21 L’exil et le royaume, s.105 
51 
 
Sergeant-major: et pennesplitt-merke, det mest vanlige som ble brukt til skriveopplæring i 
de franske skolene på 1800 og begynnelsen av 1900-tallet. Jeg velger å skrive: «pennesplitt av 
typen Sergeant-major». Jeg beholder det da i kursiv, men jeg synes ikke at det er nødvendig 
med en kommentar.  
Des meubles de rotin: på norsk har vi omdannet den franske etymologien til rotting, som er 
navnet på plantearten møblene er flettet av. Men det høres for rart ut om d’Arrast skulle 
snakke om rottingmøbler, eller møbler laget av rotting, det ville heller ha bidratt til å hje-
mliggjøre teksten. Kurvmøbler er et uttrykk som ofte blir brukt på norske web-sider, og jeg 
tenker at det er såpass generelt at det fint kan brukes i denne sammenhengen. 
 
Venuti argumenterer for å beholde også mer vanlige elementer av kildespråket, han tar et ek-
sempel fra den amerikanske oversettelsen av L’étranger, der oversetter Matthew Ward velger 
å beholde maman i målteksten, i oversettelsen av romanens første setning «Aujourd’hui ma-
man est morte.»: «Maman died today.». Ward forklarte sitt valg slik: «In his notebooks Ca-
mus recorded the observation that the curious feeling the son has for his mother constitutes all 
his sensibility».
22
 Mother, som ble brukt i den britiske oversettelsen får dermed ikke frem 
dette forholdet hovedpersonen har til sin mor. Men en slik strategi som Ward her har benyttet 
seg av, kan være problematisk. Det å lete etter beviser på forfatterens hensikter kan lede hen 
til the intentional fallacy, hvilket vil si at man tror man skjønner hva forfatteren har ment, noe 
som kanskje ikke er tilfelle, og man risikerer å oversette feil:  
 
It is not what the author intended, but what a text actually says, that makes interpretation 
possible. The authors choices which underlie style thus become less important: the transla-
tor must pay close attention to the style itself and it will reveal the meaning to be transfer-
red into the target language.
23
 
 
Andre teoretikere mener at en leser alltid prøver å finne en hensikt, men på den måten at en 
leser anerkjenner at teksten er laget av et menneske med intensjoner. Noen ganger kan dette 
også være til hjelp, i tilfeller der forfatteren tilhører et visst felleskap, en gruppe, som har 
samme oppfatning om hvordan noe skal tolkes. 
For å komme tilbake til Venuti og hans mening om bruken av maman, er det en annen inn-
vending mot å gjøre dette til et eksempel på foreignizing. I dette tilfellet kan det også være et 
eksempel på domestication. I visse engelskspråklige familier ble barn oppdratt til å bruke den 
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franske intonasjonen av mama, med trykk på siste stavelse, og dette kan da i verste tilfelle gi 
de engelskspråklige leserne en falsk indikasjon på at Mersault var et overklassebarn. Allike-
vel, inspirert av dette tenkte jeg en stund på å beholde fils i oversettelsen, i dialogen der Bal-
ducci sier dette til Daru gjentatte ganger. Men det blir for mange gjentakelser til at det kan la 
seg gjøre å beholde det. Jeg synes heller ikke at det nødvendig med en påminnelse her om det 
franske språket, det ville heller ha virket litt latterlig pretensiøst i den sammenhengen.  
Å oversette fils byr på noen problemer. Den direkte oversettelsen, sønn, høres unaturlig ut på 
norsk, det tror jeg de aller fleste vil være enige i. I In other words snakker Mona Baker om 
register: “register is a variety of language that a language user considers appropriate to a spe-
cific situation”. 24  Hun forklarer register ut i fra tre hovedkategorier: 
Field of discourse viser til situasjonen deltakerne av samtalen befinner seg i. Tenor of dis-
course beskriver forholdet menneskene som deltar i samtalene har til hverandre. 
Mode of discourse sier noe om rollen språket innehar, og hvordan det er kommunisert. 
Jeg vil her snakke mer om tenor of discourse. Det står tydelig i novellen at Daru og Balduc-
ci kjenner hverandre, og dette kommer også frem i dialogen mellom dem, de henvender seg til 
hverandre ved pronomenet tu i stedet for vous. Vi ser Balducci først gjennom Darus øyne, og 
vi får inntrykk av at Balducci er eldre enn ham selv, han blir for eksempel referert til som le 
vieux corse. Videre er Balducci sannsynligvis nær sin pensjonsalder, og han sammenligner 
Daru med sønnen sin, og kaller ham altså ofte for fils. Bare sønn, eller sønnen min, utelukker 
jeg på norsk. Baker sier:  
 
[The translator] must ensure that the translation matches the register expectations of the 
prospective receivers, unless, of course, the purpose of the translation is to give a flavor of 
the source culture.
25
 
 
Jeg synes ikke at det å bruke sønn hjelper til å få en opplevelse av kildekulturen. Det nær-
meste alternativet synes jeg blir gutt. Gutten min er også et alternativ, men det er vel heller 
sjelden at mennesker som ikke er i familie eller har et annet nært forhold til hverandre sier 
dette. Utenom slike nære forhold kan det heller oppfattes som sarkastisk og belærende. Men 
det kan også fils, derfor er det et argument for å bruke gutten min, fordi det er både positivt og 
negativt ladd. Gutt inneholder også den samme dualiteten, men er noe mer nøytral, og kan 
også oppfattes som strengere, mer irettesettende. Disse oppfattelsene er det ikke sikkert at alle 
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deler, og Baker uttrykker at slike valg er meget subjektive: «What the translator opts for on 
any given occasion will of course depend on what s/he perceives to be the overall purpose of 
the translation.»
26
 Balducci synes å mene at han vet bedre enn Daru, samtidig som han også 
sier at han liker ham og sammenligner ham med sin sannsynligvis avdøde sønn: «C’est pour 
ça que je t’aime bien, mon fils était comme ça.»27. Etter min mening ligger det noe mer kjær-
lig i fils, enn i gutt, derfor har jeg ved en anledning valgt å bruke gutten min. 
I forhold til register i «La pierre qui pousse» har jeg valgt å beholde høflighetspronomenet 
De der det forekommer i dialogene, siden det klart er høflige dialoger og at personen som sier 
det har lyst til å være høflig. Andre dialoger, som til eksempel foregår mellom le coq og 
d’Arrast inneholder ikke dette høflighetspronomenet, derfor er det et poeng i å skille mellom 
dem også på norsk. 
 
I følgende eksempel var jeg nær ved å begå en stor feil, grunnet manglende kjennskap til kil-
dekulturens geografi. Jeg mente nemlig å ha oppdaget en litt ulogisk formulering hos Camus: 
«Il posa le bol, passa dans la salle de classe et mit le revolver dans le tiroir de son bureau. 
Quand il revint dans la chambre, la nuit tombait.»
28
 Jeg tenkte at det ikke var logisk at natten 
falt i løpet av de sekundene det tok ham å legge revolveren i klasserommet. Jeg ville da løse 
det slik: «Han kom inn i værelset igjen; natten var i ferd med å falle.» Heldigvis kunne min 
veileder opplyse om at det faktisk kan være slik i Algerie, at man føler at natten kommer plut-
selig, nesten som om man slår av en lampe. Dette viser at oversettere selvsagt ikke skal tukle 
med innholdet i tekstene, og det viser også at det kan være meget viktig å kjenne til mange 
aspekter ved kildekulturen. Appentis er et annet eksempel på dette. I ordboka står det oversatt 
med halvtak, skråtak; skur, skjul. I teksten står det sous l’appentis, derfor kan man tenke seg 
at det kun er snakk om et tak. Men jeg syntes at halvtak og skråtak høres unaturlig ut, og si-
den Daru har både kull, høner og mat der, er det sannsynlig at det er snakk om noe mer bes-
kyttelse for vær og vind, at det i hvert fall er en vegg til, og ikke bare et tak. Det kan dreie seg 
om en konstruksjon lignende et leskur, men jeg tror at leskur gir assosiasjoner til bussholde-
plasser. Jeg søkte på leskur på internett, og fant riktignok en del angående holdeplasser, men 
også en del sider der det var snakk om leskur til hest. Flere av de samme sidene inneholdt 
også ordet vindskjul, som er en betegnelse på en lignende konstruksjon som leskur. Jeg mener 
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at vindskjul, selv om det nok ikke er ofte brukt, vil virke forståelig og unngå å gi for mange 
assosiasjoner til lesere. 
I forbindelse med landskapsskildringene i «L’hôte» hadde det også vært en fordel å ha et 
nærmere kjennskap til Algerie. Flere steder i novellen dukket det opp utfordringer i forbin-
delse med subordinater og hyponymer når det kommer til beskrivelse av stein og fjellandskap. 
Det er ikke alltid klart hva slags landskap man burde ha et bilde av, fordi, for eksempel en 
betegnelse som amas rocheux kan bli brukt for flere ulike objekter: 
 
À partir de là, le plateau dévalait, à l'est, vers une plaine basse où l'on pouvait distinguer  
quelques arbres maigres et au sud, vers des amas rocheux qui donnaient au paysage un  
aspect tourmenté. 
29
 
 
Det er altså amas rocheux som gir landskapet et aspect tourmenté, derfor synes jeg ikke jeg 
kan oversette det med stenhauger, eller hauger av sten, for jeg tenker at det ikke gir et bilde 
av et forpint landskap. Vi vil vel heller tenke på brukkne klipper, forvridde klipper, knuste 
klipper. Men ved å bruke slike adjektiv ville jeg ha lagt til noe i teksten som ikke var der. Jeg 
ser på foto fra Atlasfjellene og ørkenlandskap i Algerie, og jeg finner fotografier og kommen-
tarer som indikerer at amas rocheux heller peker til mer spesielle stein- eller klippeformasjo-
ner, ikke hauger av stein. Her tenker jeg at det er best å finne en benevnelse som lesere gene-
relt vil ha en felles oppfattelse av, selv om det kan hende ikke er det helt korrekte uttrykket. 
Jeg ser på fotografier fra nordmenn som blogger om reisene sine i f.eks. Algerie, og det disse 
bruker hyppigst er steinformasjoner. Jeg velger til slutt å bruke dette uttrykket, jeg tror at det 
vil gi det riktigste bildet til leseren.  
  Noen ganger kan skildringene høres litt unaturlige, kanskje pompøse ut på norsk, et eksem-
pel: «Ils peinaient, progressant lentement dans la neige, entre les pierres, sur l’immense éten-
due du haut plateau desert.» 
30
 Vidde er vel nettopp en utstrekning i høylandet. Videre impli-
serer det at man befinner seg i høylandet, over tregrensa. Snaufjellet gjør også det, men jeg 
føler at snaufjellet høres mer spesifikt norsk ut, og dermed hjemliggjør teksten mer enn ordet 
vidde. Vidde kan også mane frem bilder av Hardangervidda o.l, derfor tenkte jeg at vidde-
landskap er generelt nok. Slik kom jeg frem til: «i det enorme, øde viddelandskapet» 
Landskapsbeskrivelsene er også mange i «La pierre qui pousse», som er blitt beskrevet som 
den mest eksotiske av Camus tekster, og er sikkert inspirert av Camus’ korte reise til Brasil i 
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1949. Og her synes stemmen i novellen å tilhøre en fremmed som opplever landet for første 
gang, beskrivelsene er mer vage, ikke som fra en som virkelig kjenner det han beskriver, som 
i «L’hôte». Derfor var jeg i tvil om hvordan jeg skulle oversette crapauds-buffles, fordi det 
norske navnet, agapadder, høres litt for spesifikt ut, en benevnelse man ville ha ventet seg fra 
en som var godt kjent med eller hadde oppdatert seg mye på områdets fauna, og det kolliderer 
med de mer upresise skildringene som for eksempel «des oiseaux aux yeux rouges». Crapaud-
buffle er et navn som tyder på at paddearten er kjent for franskmenn, sikkert fordi den finnes i 
franskkoloniserte områder som f.eks Guadelope og Guyana. Jeg kan ikke finne at vi har en 
tilsvarende hjemliggjort benevnelse på norsk, bortsett fra at paddene har blitt beskrevet som 
monsterpadder; de er meget giftige og kan være ødeleggende for andre dyrearter i områder de 
spres til. Monsterpadder ville ha passet mye bedre, men jeg tror ikke at det er en vanlig be-
nevnelse, og om det er det, eksisterte det sikkert ikke på den tiden novellen er skrevet i, derfor 
tør jeg ikke bruke det. Bøffelpadder har jeg heller ikke funnet at noen kaller dem. Jeg tenkte 
på å rett og slett skrive padde. Men forfatteren eller hovedpersonen vet hvilke padder det 
kanskje er snakk om, og den har visstnok en meget karakteristisk kvekking, noe som amfibie-
kjennende lesere sikkert vil ha glede av å «høre». Derfor forsakes stil til fordel for mening i 
dette tilfellet. Jeg kan håpe på at det bare er meg som er dårlig opplyst om padder, det er godt 
mulig at mange kjenner til denne arten og at setningen dermed ikke virker det minste merke-
lig.  
Et annet sted i teksten nevner forfatteren les pandanuses. På norsk bruker vi ikke dette, men 
skruepalmer er visst en dekkende betegnelse for denne plantearten, om man ikke vil bruke det 
latinske navnet pandanacea. Siden skruepalmer høres mindre vitenskapelig ut enn pandana-
cea, kan det veie opp for agapadder versus crapaud buffle. 
 
Novellesamlingen er fra 1957, og det virker selvsagt at en datidens oversetter ville ha oversatt 
tekstene noe annerledes enn en nåtidens yngre oversetter. En oversetter av en mye eldre tekst 
må ta valg i forhold til hvordan å håndtere forandringene i språket som har oppstått fra forfat-
teren skrev teksten og til oversetterens samtid. Dette er noe av det jeg synes har vært mest 
utfordrende å jobbe med. I dette tilfellet kan det vel ikke sies å ha funnet sted store forandrin-
ger i måter å utrykke seg på skriftlig, men når man leser oversettelsen av La peste på norsk
31
, 
som er oversatt av Johannes Skancke Martens, får man inntrykket av å lese en tekst som er 
skrevet for en del år tilbake. Jeg har forsøkt å finne frem til noen punkter som bidrar til dette 
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inntrykket, for deretter å vurdere om det er noe jeg bør benytte meg av i min oversettelse. Et 
eksempel fra Pesten:  
 
Og til sist forekom det oss at et telegrams konvensjonelle budskap var å foretrekke fremfor 
denne sterile og trassige monolog, denne golde samtale med en vegg.
32
 
 
Oversetteren skriver «denne sterile og trassige monolog denne golde samtale»  i stedet for 
denne monologen, denne golde samtalen, som jeg tror de aller fleste av dagens forfattere og 
oversettere ville ha valgt. I dag er det vel også mer naturlig å si det konvensjonelle budskapet i 
et telegram. En slik stil ville sikkert ha kledd novellene meget bra, om oversettelsen hadde 
blitt gjort for en delø år tilbake av f.eks. Johannes Skancke Martens. Men i dag mener jeg at 
en slik uttrykksmåte vil virke for høytidelig, og kanskje også sarkastisk. 
Det var for meg mest naturlig å skrive et konvensjonelt riksmål i oversettelsen. I disse no-
vellene mener jeg at en bruk av a-endelser i substantiv ville ha satt et litt for muntlig, kanskje 
til og med et hjemliggjørende preg på teksten. E-endelser oppfatter jeg som mer rolige og 
nøytrale, og jeg synes at de passer best for stilen i kildetekstene, særlig i «L’hôte». I forhold 
til «La pierre qui pousse» er jeg mer usikker, i den kunne jeg kanskje ha brukt a-endelser, 
men siden jeg nå oversetter begge, hadde det virket som om jeg virkelig ønsket å poengtere 
noe ved ulike endelser. Her tenker jeg at mange kan være uenige, det er godt mulig at en del 
lesere vil oppfatte e-endelsene som unødvendig konvensjonelle. A-endelser er vel mest brukt i 
dag, og det er godt mulig at a-endelser kunne ha passet like bra, men i min oppfatning høres 
det altså best ut med e-endelser. Jeg tror ikke at lesere flest reagerer på bruken av e-endelser. 
Jeg forsøkte å lage en liten oversikt over ordvalg som kan virke for gammelmodig for dagens 
lesere: 
Efter og nu tror jeg de aller fleste ville oppfatte som for gammeldags. Det samme med aften 
i stedet for kveld.  
Sne istedet for snø: på grunn av den debatten som har vært rundt disse ordene, har jeg valgt 
å bruke snø. Jeg tror at lesere reagerer mindre på snø, og jeg ønsker selvsagt at lesere skal 
oppleve teksten i stedet for å tenke på en slik debatt. 
Jeg tenkte først å bruke relativpronomenet hvis i oversettelsen av dont i denne setningen:  
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Il avait d’ailleurs de quoi soutenir un siège, avec les sacs de blé qui encombrait la petite 
chambre et que l’administration lui laissait en réserve pour distribuer à ceux de ses élèves 
dont les familles avaient été victimes de la sécheresse. 
33
 
 
Jeg oversatte det først til: «Han hadde forresten nok til å utholde en beleiring, med alle korn-
sekkene som tok opp plass i det lille værelset. Administrasjonen lot dem være igjen for de av 
elvene hvis familier hadde vært ofre for tørken.»  
Hvis høres for høytidelig ut, og bryter med stilen forøvrig. Dessverre, for det ville enkelt ha 
løst problemet med en repetitiv bruk av som: Administrasjonen lot dem være igjen for de av 
elevene som kom fra familier som var ofre for tørken. Jeg har allerede unngått et som ved å 
dele opp setningen i to (en mest mulig korrekt gjengivelse ville jo ha vært «som administras-
jonen lot være igjen»). Men, hvis høres altså for unaturlig ut.  
V istedet for g i ord som have, mave, farve osv. Jeg mener også her at de fleste vil oppfatte 
det som for gammelmodig. Sort i stedet for svart tror jeg også havner i ganske samme katego-
ri. 
Ordvalg jeg tror folk oppfatter mer ulikt: 
Tyve i stedet for tjue, tredve i stedet for tretti, frem i i stedet for fram, trett istedet for trøtt. 
Her har jeg valgt de første alternativene, jeg synes de passer bedre inn i stilen i oversettelsene. 
Diftongbruk: kløve i stedet for kløyve, sten i stedet for stein. Jeg har stort sett valgt bort dif-
tongene, men beholder det f.eks i dette tilfellet: røk i stedet for røyk, for det førstnevnte blir 
nok i dag oppfattet som unaturlig. 
E-endelser i stedet for a-endelser er som sagt det jeg tror lesere vil reagere minst på, og som 
for meg var det enkleste valget.  
Det var en utfordring å være konsekvent i forhold til dette valget mellom mer moderne og 
mer gammeldagse ord og uttrykksmåte. På fransk har man jo ikke denne problemstillingen. 
Camus har generelt ikke et gammelmodig språk, og etter hva jeg kan finne er det ikke ord han 
bruker i novellene som ikke også er i bruk i dag. Noen uttrykksmåter blir nok oppfattet som 
mer gammelmodige, slik som «Il donna de la lumière»
34
, men det er ikke nok av slike tilfeller 
at det gir grunn til å jobbe for å gi målteksten et mer umoderne preg. Et annet eksempel i kil-
deteksten på et mer gammeldags ordvalg er kanskje ordet bronchait, eller betydningen av det. 
«De temps en temps, le cheval bronchait visiblement»
35
. Broncher kan bety flere ting, jeg tok 
det først i betydningen å stritte i mot, men i ordboka står det at i gammeldags bruk kan det 
                                               
33 L’exil et le royaume, s. 103 
34 Ibid., s.114  
35 Ibid., s.101 
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bety å trå feil. Begge deler kan være riktig, men om en hest stritter i mot, får jeg snarere et 
bilde av at den blir dratt i tøylene og slik stritter i mot, enn at den nekter å flytte seg når den 
har en rytter på ryggen. Her så jeg på den engelske oversettelsen, og ble beroliget over at 
oversetteren valgte stepped over, selv om det ikke behøver å bety at noen av oss har rett.  
Men noe som uten tvil minner om at «La pierre qui pousse» er skrevet for en stund siden, er 
bruken av nègre. Dette er jo en rasistisk benevnelse i dagens Frankrike og i dagens Norge. 
Noir og svart er mer akseptert, men om man vil være på den sikre siden er det vel afrikaner, 
eller afroamerikaner om det er snakk om USA, som er best å bruke. Men siden det i forfatte-
rens samtid ikke var negativt ladd hverken i kilde eller målkultur, og jeg vil man skal kunne 
plassere novellene i sin samtid, har jeg valgt å beholde disse benevnelsene.  
I noen tilfeller kan det altså være et poeng i å beholde ord vi ikke lenger bruker.  I «La 
pierre qui pousse» nevnes urubus flere ganger, og jeg kunne ikke finne at vi bruker dette på 
norsk. Den korrekte benevnelses i dag er amerikanske gribber eller nye verdens gribber. Før 
brukte man kondorer, men det er visstnok ikke riktig lenger. Men alle underartene av nye 
verdens gribber eller amerikanske gribber heter noe med kondor på norsk. Siden dette høres 
mer naturlig ut enn amerikanske gribber eller nye verdensgribber, og plasserer novellen mer i 
sin samtid, velger jeg å bruke kondorer. 
Belette: Jeg tenkte også å bruke vesel i stedet for snømus eller røyskatt, siden det er en 
gammeldags samlebenevnelse på disse to artene. Belette betyr snømus, men jeg syntes at det 
høres litt merkelig ut i sammenhengen, det kan muligens hjemliggjøre teksten. Vesel står ikke 
i ordboka jeg bruker, og om jeg søker på norske web-sider får jeg kun en håndfull treff. Jeg 
tenker da at det ikke er et poeng å gjøre oversettelsen mer utilgjengelig enn kildeteksten, og 
jeg velger røyskatt. 
Alcool de canne: jeg har valgt å oversette det med alkohol av sukkerør eller sukkerrørsal-
kohol. Det ville ha vært uriktig å skrive rum, selv om det kunne ha økt lesbarheten, men etter 
all sannsynlighet dreier det seg om cachaça, ikke om rum. Jeg mener at det passer inn i fortel-
lingen at d’Arrast vet at det ikke dreier seg om rum, hvis ikke ville han vel ha sagt rum, men 
at han heller ikke bruker den korrekte benevnelsen. Å bruke cachaça i oversettelsen kunne ha 
modernisert teksten litt for mye, for, det ville ha vært naturlig i dag, og jeg tenker for særlig 
nordmenn, å presisere hva man drikker. 
 
Her følger eksempler på noen ord som ikke har en ekvivalens på norsk:  
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«L’instituteur regardait les deux hommes monter vers lui.» 36 Instituteur: opplysningen om at 
det dreier seg om en lærer på før- eller grunnskoletrinnet er innebygget i det franske substan-
tivet. På norsk må vi da ty til førskolelærer eller grunnskolelærer/almennlærer, i dette tilfellet 
kanskje heller folkeskolelærer, siden folkeskolen eksisterte frem til 1969. Folkeskolelærer blir 
for tungt, og også muligens hjemliggjørende. Det er ikke presisert hvor unge elevene er, så det 
er usikkert hvilket det er best å bruke, men uansett fremgår det i teksten senere at det dreier 
seg om barn, derfor synes jeg ikke at det er nødvendig å prøve å definere ytterligere enn bare 
lærer; da også for å beholde den korte presise rytmen. Opplysningen om at læreren er en 
mann og ikke en kvinne; vi bruker vel oftest lærer også om kvinnelige lærere, i stedet for læ-
rerinner, er ikke et problem, siden det går klart frem på slutten av setningen at det er en man-
nlig lærer.  
L’hôte: Kan bety både verten og gjesten. Uaktuelt å kalle novellen Gjesten og verten. Ara-
beren blir tydelig referert til som l’hôte i et punkt i teksten, derfor tenker jeg at det er best å 
kalle den gjesten.  
Brutalement i : «La neige était tombée brutalement à la mi-octobre.»
37
 Jeg hadde lyst til å 
skrive at snøen hadde falt brutalt, fordi det fremgår av novellen at det var et brutalt værskifte, 
men siden brutalement kan være mindre brutalt på fransk, og bety at noe skjer overraskende 
og plutselig, var det best å finne en annen løsning. Jeg tror ikke brutalt kan bli oppfattet som 
bare plutselig på norsk. Baker skriver om forskjeller i ekspressive betydninger: 
 If the target language equivalent is neutral compared to the source language item, the tran-
slator can sometimes add the evaluative element by means of a modifier or adverb if neces-
sary, or by building it in somewhere else in the text.
38
  
 
Alternativer kunne ha vært å skrive feks: snøen kom plutselig og brutalt, eller brått og brutalt, 
men dette synes jeg virker som en litt klisjé-aktig overdrivelse, og bruken av to adverb ville 
også ha forandret rytmen. Dermed blir brått den beste løsningen.  
Det er selvsagt også andre tilfeller der jeg ikke følte at noen løsning ble bra nok, slik som 
helt på slutten av «L’hôte»: «Dans ce vaste pays qu'il avait tant aimé, il était seul.»39  Jeg 
oversatte det til: «I dette vidstrakte landet som han hadde elsket så høyt, var han alene». 
Jeg synes at vaste innhar en mer rom og storhetsfølelse enn vidstrakt, vidstrakt blir mer 
platt. Men jeg fant ingen andre adjektiver som jeg synes er samtidig dekkende, og som ikke 
                                               
36 L’exil et le royaume, s. 101  
37 Ibid, s. 102 
38 In other words, s.23  
39 L’exil et le royaume, s. 124 
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virker for høytidelige, for uhøytidelige eller malplasserte. F.eks store er ikke nok, storslåtte 
eller veldige blir for mye. Jeg vil heller ikke bruke flere adjektiver og slik forandre rytmen. 
Siden det er den siste setningen av «L’hôte» er det ekstra synd at jeg ikke har funnet en bedre 
løsning.  
 
 
Jeg har nå presentert og diskutert de aspektene av oversettelsesteori som jeg har jobbet mest 
med ved oversettelsen av «L’hôte» og «La pierre qui pousse», med konkrete eksempler fra 
kildetekstene og måltekstene.  
For masteroppgaven ønsket jeg å oversette noveller eller en kort roman, for å få og gi et 
helhetsinntrykk. I begynnelsen var jeg usikker på om det var et dumt valg å oversette Camus, 
siden han er kjent og studert i en så stor grad, og at mange kanskje har klare meninger om 
hvordan det er best å oversette nettopp disse tekstene, meninger som muligens er ganske 
forskjellige fra mine. Men «L’hôte» er det beste og det vakreste jeg har lest på veldig lenge, 
like mye på grunn av stilen som innholdet. Etter å lest den, virket mine andre alternativer ikke 
lenger så interessante. Jeg har gjort mitt beste for å bevare og nærest mulig gjenskape det jeg 
oppfatter som Camus’ stil i hver av de to novellene. Jeg har vært veldig glad for at ingen av 
dem har vært oversatt til norsk, såvidt jeg kjenner til, slik at jeg i det hele tatt fikk muligheten 
til å jobbe med dem i denne oppgaven. 
 
 
 
 
 
 
61 
 
Litteraturliste 
 
Skjønnlitteratur: 
 
Camus, Albert: L’exil et le royaume. Paris: Librairie Gallimard, 1957 
 
-Pesten. Oversatt av Johannes Skancke Martens. Oslo: H. Aschehoug & Co, 1977 
 
Faglitteratur: 
 
Baker, Mona: In other words. London og New York: Routledge, 1992 
 
Boase-Beier, Jean: Stylistic approaches to translation. Manchester: St. Jerome publishing, 2006 
 
Venuti, Lawrence: Rethinking translation. London og New York: Routledge, 1992 
- The translator’s invisibility. London New og York: Routlegde, 1995 
- The translation studies reader. London og New York: Routledge, 2004 
 
Kopisamling Litterær Oversettelse. Trans4131 Skriftlig norsk i et kontrastivt perpektiv for masterstudenter. 
Universitetet i Oslo, 2011 
 
Egen semesteroppgave TRANS4131: «Om oversettelse av stilen i Extension du domaine de la lutte av Michel 
Houellebecq» 
 
Fransk blå ordbok. Kunnskapsforlaget, H.Aschehoug & Co. Gyldendal ASA, Oslo 2005.  
 
Nettbaserte kilder:  
  
 http://www.amazon.com/Exile-Kingdom-Albert-Camus/dp/067973385X#reader_B004XVZPHK 
Http://snl.no/agapadde 
http://snl.no/skruepalme 
http://snl.no/kondorer 
http://snl.no/rotting 
http://snl.no/vesel 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rhinella_marina 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pandanus 
http://fr.wikipedia.org/wiki/urubus 
http://wikipedia.org/wiki/Iguape 
http://wikipedia.org/wiki/sergeant-major 
62 
 
 
 
 
 
 
